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Koolau el leproso

—Nos privan de la libertad porque estamos enfermos. Hemos acatado la ley. No hemos
hecho nada malo. Y, sin embargo, nos encierran en una prision. Molokai es una carcel.
Vosotros lo sabéis. Ahi teneis a Niuli. Mandaron a su hermana a Molokai hace siete afios.
Desde entonces no ha vuelto a verla ni volvera a verla jamés. Seguira alli hasta que muera.
No por voluntad propia, ni por voluntad de Niuli, sino por voluntad de los blancos que
gobiernan el pais. Y ¢quiénes son esos blancos?

»Si, lo sabemos. Nos lo han dicho nuestros padres y los padres de nuestros padres.
Llegaron como corderos y con buenas palabras. No tenian mas remedio que decir buenas
palabras porque éramos muchos y fuertes y las islas eran nuestras. Como os digo, vinieron
con buenas palabras. Los habia de dos clases. Unos pidieron permiso, nuestro gracioso
permiso, para predicar la palabra de Dios. Los otros solicitaron permiso, nuestro gracioso
permiso, para comerciar. Aquello fue el comienzo. Hoy todas las islas son suyas. Las
tierras, los rebarios, todo les pertenece. Los que predicaban la palabra de Dios y los que
predicaban la palabra del ron se han unido y se han convertido en jefes. Viven como reyes
en casas de muchas habitaciones con multitud de criados que les sirven. Los que no tenian
nada, ahora son duefios de todo, y si vosotros, o yo, o cualquier canaca tiene hambre,

fruncen el cefio y le dicen: ¢Por qué no trabajas? Ahi tienes las plantaciones.



Koolau hizo una pausa. Levanto la mano y con dedos sarmentosos y contrahechos alzo la
guirnalda llameante de hibiscos que coronaba sus negros cabellos. La luz de la luna bafiaba
de plata la escena. Era una noche pacifica, aunque los que estaban sentados a su alrededor
parecian supervivientes de una encarnizada batalla. Sus rostros eran leoninos. Aqui se abria
un vacio donde antes hubiera una nariz, y alla surgia un mufion en el lugar de una mano.
Eran hombres y mujeres, treinta en total, desterrados porque en ellos llevaban la marca de
la bestia.

Estaban sentados, adornados con guirnaldas de flores, en medio de la noche perfumada y
luminosa. Sus labios articulaban asperos sonidos y sus gargantas aprobaban con grufiidos
toscos las palabras de Koolau. Eran criaturas que una vez fueran hombres y mujeres, pero
que habian dejado de serlo. Eran monstruos, caricaturas grotescas en el rostro y en el
cuerpo de todo lo que caracteriza al ser humano. Horriblemente mutilados y deformes,
semejaban seres torturados en el infierno a lo largo de milenios. Sus manos, si las tenian,
eran como garras de arpias. Sus rostros eran anomalias, errores, formas machacadas y
aplastadas por un dios furioso encargado de la maquinaria de la vida. Aqui y alla se
adivinaban rasgos que aquel dios

Comentario [LT1]:

colérico casi habia borrado. Una mujer lloraba lagrimas abrasadoras que brotaban de dos
horribles pozos gemelos abiertos en el lugar que un dia ocuparon los 0jos. Unos cuantos de
entre ellos padecian horribles dolores, y de sus pechos surgian gemidos roncos. Otros tosian
con un crujido suave que recordaba el rasgar de un papel de seda. Dos de ellos eran idiotas,
enormes simios desfigurados desde su factura de tal modo que un mono a su lado habria
parecido un angel. Hacian muecas y farfullaban a la luz de la luna, bajo coronas de flores
doradas que comenzaban a perder su lozania. Uno de aquellos seres, cuyo I6bulo hinchado
ondeaba como un abanico sobre su hombro, arrancé una espléndida flor naranja y escarlata
y decor6 con ella la enorme oreja que aleteaba con cada movimiento de su cuerpo.

Sobre estas criaturas reinaba Koolau y aquéllos eran sus dominios, una garganta ahogada
por las flores, una garganta sembrada de riscos y pefiascos, de la que surgian, para quedar
después flotando en el espacio, los balidos de las cabras salvajes. La cerraban por tres lados
murallas de roca festoneadas con fantasticos cortinajes de vegetacion tropical y horadadas

por entradas a cuevas, guaridas de los subditos de Koolau. En direccion al mar el suelo se



despefiaba hacia un tremendo abismo del que sobresalian, alla abajo, crestas de picos y
pefiascos en torno a cuyas bases espumeaba y rugia el oleaje del Pacifico.

Con buen tiempo los barcos podian arribar a la playa rocosa que marcaba la entrada al
Valle de Kalalau, pero muy bueno habia de ser el tiempo para ello. Y un montafiero experto
podia quiza trepar desde la playa hasta lo mas profundo del valle, hasta la cavidad rodeada
de riscos donde reinaba Koolau, pero experto en extremo habia de ser el montafiero y muy
bien tenia que conocer aquellos senderos agrestes. Lo asombroso era que los subditos de
Koolau, aquella escoria humana, hubieran sido capaces de arrastrar su inatil miseria por
caminos vertiginosos para llegar a aquel lugar inaccesible.

—Hermanos —comenz6 Koolau.

Pero una de aquellas aberraciones simiescas y quejumbrosas emitié en aquel momento una
risa salvaje de demente, y Koolau se interrumpié hasta que el eco de la desenfrenada
carcajada, tras rebotar en las murallas rocosas, fue a perderse en la distancia a través de la
noche sin pulso.

—Hermanos, ¢no os parece raro? Nuestras eran las tierras y he aqui que ya no son nuestras.
¢Qué nos dieron a cambio los que predicaban la palabra de Dios y del ron? ;{Alguno de
vosotros ha recibido un délar, un dolar siquiera, por sus propiedades? Y, sin embargo,
ahora todo les pertenece a ellos y a cambio nos dicen que podemos ir a trabajar la tierra, sus
tierras, y que lo que produzcamos con nuestro trabajo sera suyo. Antes ni siquiera teniamos
que trabajar, y ahora, cuando estamos enfermos, nos quitan la libertad.

—¢Quién trajo nuestro mal, Koolau? —pregunt6 Kiloliana, un hombre seco y nervudo de
rostro tan semejante al de un fauno reidor que lo natural habria sido ver pezufias hendidas
bajo su cuerpo. Y eran hendidos sus pies, es cierto, pero las hendiduras eran Ulceras y
putrefacciones vivas. Y, sin embargo, aquél era Kiloliana, el trepador mas osado de todos,
el hombre que conocia los senderos de cabras y que habia guiado a Koolau y a sus
maltrechos seguidores hasta los escondrijos mas reconditos de Kalalau.

—Buena pregunta —respondié Koolau—. No quisimos trabajar los campos de cafia de
azlcar en que una vez pastaron nuestros caballos y por eso trajeron esclavos chinos de
allende los mares. Y con ellos lleg6 el mal que nosotros padecemos y por el cual nos
encierran en Molokai. Nacimos en Kauai. Hemos estado en otras islas, en Oahum, en

Mauim, en Hawai, en Honoluld, y, sin embargo, hemos vuelto a Kauai. ¢Por qué? Tiene



que haber un motivo. Y es que amamos esta tierra. Hemos nacido aqui y aqui hemos
vivido. Y moriremos aqui a menos... a menos que haya débiles de corazdn entre nosotros. A
ésos no los queremos. Para ellos se ha hecho Molokai. Si es que aqui hay algun cobarde,
que no siga entre nosotros. Mafiana desembarcaran los soldados. Que bajen a su encuentro
los timidos de corazon. Los enviaran inmediatamente a Molokai. Los demas nos
quedaremos y lucharemos. Y sabed que no hemos de morir. Tenemos rifles. Conocéis los
angostos senderos por los que han de trepar los hombres, uno a uno. Yo, Koolau, que fui
una vez vaquero en Niihau, puedo defender el paso solo contra un millon de hombres.
Escuchad a Kapalei, que fue juez y hombre de honor y hoy no es mas que una rata acosada
como vosotros. Oidle. Es un hombre sabio.

Kapalei se levantd. Habia sido juez, habia estudiado en la Universidad de Punahou y se
habia sentado a la mesa con caballeros, con jefes y con los representantes de potencias
extranjeras que protegian los intereses de comerciantes y misioneros. Tal habia sido
Kapalei. Pero ahora, como acababa de decir Koolau, no era mas que una rata acosada, una
criatura fuera de la ley, tan hundida en el cenagal del horror que se hallaba por encima,
tanto como por debajo, de la legalidad. En su rostro no quedaban mas rasgos que unos
profundos orificios y dos ojos sin parpados que ardian bajo unas cejas lampifias.

—No busquemos pendencia —comenz6—. Les hemos pedido que nos dejen vivir en paz.
Si no lo hacen, la culpa sera suya y suyo sera el castigo. No tengo dedos, como veis —alz6
los mufiones que habian sustituido a sus manos para que los vieran todos—, pero me queda
la falange de un pulgar que puede

apretar un gatillo con la misma firmeza con que disparaba su vecino desaparecido. Amamos
Kauai. Vivamos 0 muramos aqui, pero no vayamos nunca a la prisién de Molokai. Esta
enfermedad no es nuestra. No hemos pecado. Los hombres que predicaban la palabra de
Dios y los que predicaban la palabra del ron trajeron este mal con los esclavos chinos que
trabajan las tierras robadas. He sido juez. Conozco esta tierra y conozco la justicia y os digo
que es injusto robar a un hombre, que es injusto hacerle contraer el mal chino y confinarle
luego en una prision para el resto de sus dias.

—La vida es corta y las horas estan llenas de dolor —dijo Koolau—. Bebamos, bailemos y

seamos lo mas felices que podamos.



De uno de los cubiles rocosos sacaron calabazas, llenas de la ardiente destilacion de la raiz
del ti, que circularon entre los reunidos. Y en tanto que el fuego liquido maldecia al
atravesar sus cuerpos y trepaba a sus cerebros, aquellas criaturas olvidaron que habian
dejado de ser hombres y mujeres porque otra vez se consideraron tales. La que lloraba
lagrimas ardientes que brotaban de simas abiertas en el lugar de los 0jos se sentia
indudablemente una mujer vibrante de vida mientras pulsaba las cuerdas de un ukulle y
elevaba su voz en una barbara llamada de amor semejante a la que debi6 de surgir de las
profundidades del bosque en los albores de la humanidad. EIl aire se estremecia con su
lamento suavemente imperioso y seductor. Sobre una estera, siguiendo el ritmo de la
cancion, bailaba Kiloliana. No cabia duda. El amor danzaba en todos sus movimientos, y al
poco le acompariaba una mujer de amplias caderas y pechos generosos desmentidos por un
rostro corrompido por la lepra. Era aquélla la danza de los muertos vivos, porque la vida
seguia amando y anhelando en sus cuerpos en desintegracion. Siguio la mujer cuyos 0jos
sin vida lloraban lagrimas ardientes entonando un lamento de amor, siguieron los bailarines
danzando su amor en la noche templada y siguieron circulando las calabazas hasta que
Ilegaron reptando a todos los cerebros los gusanos de la memoria y el deseo. A la mujer que
bailaba sobre la estera se le unié una doncella de rostro hermoso e inc6lume, pero cuyos
brazos sarmentosos, que subian y bajaban, revelaban la violencia de su mal. Y los dos
idiotas, farfullando y articulando sonidos extrafios, danzaban aparte grotescos, fantasticos,
caricaturizando el amor del mismo modo que la vida les habia transformado a ellos en
caricatura.

Pero el lamento de amor de la mujer se quebré a medio camino. Bajaron las calabazas e
interrumpieron su danza los bailarines mientras dirigian la vista al abismo maritimo donde
un cohete fulguraba, como un fantasma palido, a traves del aire iluminado por la luna.
—Son los soldados —dijo Koolau—. Mafiana habra pelea. Conviene que durmamos y
estemos preparados.

Los leprosos obedecieron y se arrastraron hacia sus guaridas hasta que Koolau quedo solo,
sentado inmavil a la luz de la luna con el rifle cruzado sobre las rodillas mirando hacia
abajo, a lo lejos, a los barcos que llegaban a la playa.

El fondo del Valle de Kalalau constituia un refugio inmejorable. Excepto Kiloliana, que

conocia hasta el ultimo sendero de las escarpadas laderas, nadie podia llegar hasta el valle



si no era atravesando un paso de unas cien yardas de longitud y a lo méas doce pulgadas de
anchura. A ambos lados se abria el abismo. Un solo resbalon y el que pretendia atravesarlo
caia a la derecha o a la izquierda hacia una muerte segura. Pero si lograba salvar esa
distancia, llegaba a un paraiso terrenal. Un mar de vegetacion bafiaba el paisaje cu-briendo
con verde oleada el valle entero de un extremo a otro, goteando en masas de vides desde las
alturas y arrojando a las innumerables concavidades rocosas salpicaduras de liquenes y
helechos. Durante los muchos meses del reinado de Koolau, él y sus seguidores habian
luchado por contener ese mar vegetal. A fuerza de trabajo habian logrado detener el avance
de aquella jungla asfixiante y del aluvion de flores, de forma que no arrasara los bananos,
los naranjos y los mangos que se daban espontaneamente. En los claros crecia la mandioca,
en las terrazas rocosas rellenas con tierra habia sembrados de taro y de melones, y en los
espacios abiertos, alla donde llegaba la luz del sol, se elevaban arboles de papaya cargados
de fruta dorada.

Koolau se habia visto empujado a ese refugio desde el valle vecino a la playa. Y si le
echaban de alli, sabia ain de otras gargantas ocultas entre marafias de picos, sabia de
fortalezas recdnditas hasta las que podia conducir a sus subditos y continuar viviendo. Pero
ahora estaba echado en el suelo, con el rifle a su lado, vigilando a través de una pantalla de
follaje a los soldados de la playa. Repard en que iban armados con enormes maquinas de
guerra en cuya superficie se reflejaba el sol como en un espejo. Frente a él se hallaba el
paso, angosto como filo de cuchillo, y desde el lugar en gque estaba apostado veia motitas
que eran hombres trepar por el sendero que conducia hasta donde €l se hallaba. Sabia que
no eran soldados, sino policias. Cuando ellos fracasaran, el ejército entraria en accion.

Paso carifiosamente una mano contrahecha sobre el cafidn de su rifle y se aseguro6 de que la
mira estaba limpia. Habia aprendido a tirar cuando cazaba ganado salvaje en Niihau y aun
se recordaba en esa isla su

certera punteria. Conforme las motitas se acercaban, calculd la distancia, la direccion del
viento que soplaba en angulo recto sobre la linea de fuego, y la posibilidad de tirar
demasiado alto al objetivo que se hallaba por debajo de donde él se encontraba. No dio a
conocer su presencia hasta que los hombres llegaron al extremo del pasaje. Aun entonces
no sali6 de su escondite, sino que hablé desde la espesura.

—¢Que quereis? —pregunto.



—Buscamos a Koolau, el leproso —respondio el hombre que dirigia a los policias nativos,
un americano de ojos azules.

—Volved atras —dijo Koolau.

Conocia a aquel hombre, el sheriff de la isla, porque era él quien le habia acosado hasta
expulsarle de Niihau, quien le habia obligado a atravesar Kauai hasta el Valle de Kalalau,
quien le habia forzado a retroceder hasta la garganta.

—¢Quién eres? —preguntd el sheriff.

—Soy Koolau, el leproso —fue la respuesta.

—Sal entonces. Venimos por ti. Ofrecen una recompensa de mil ddlares por tu captura,
vivo o0 muerto. No puedes escapar.

Koolau ri6 en voz alta en medio de la espesura.

—iSal! —ordeno el sheriff, pero solo le respondid el silencio.

Conferencio con los policias, y Koolau vio gue se disponian a atacarle.

—Koolau —qrit6 el sheriff—. VVoy a cruzar el paso para capturarte.

—Pues antes de hacerlo, mira bien a tu alrededor. Mira el sol, el mar y el cielo porque sera
la Gltima vez que los contemples.

—No me asustas, Koolau —dijo el sheriff en tono conciliador—. Sé que tienes una punteria
infalible. Pero no dispararas sobre mi. Nunca he sido injusto contigo.

Koolau grufio en la espesura.

—Te digo que nunca he sido injusto contigo, y ¢no es verdad? —insistio el sheriff.

—Eres injusto conmigo cuando tratas de encerrarme en una prisién —fue la respuesta—. Y
eres injusto conmigo cuando intentas ganarte los mil délares de recompensa que ofrecen
por mi cabeza. Si quieres vivir, quédate donde estas.

—Tengo que cruzar el paso y apresarte. Lo siento, pero es mi deber.

—Morirés antes de atravesarlo.

El sheriff no era un cobarde. Y, sin embargo, dudé. Miré al vacio que se abria a sus pies y
recorrié con la vista el paso que debia atravesar, estrecho como filo de cuchillo. Luego se
decidio.

—iKoolau! —exclamo.

Pero la espesura permanecié en silencio. —Koolau, no dispares. VVoy para alla.



El sheriff se volvio. Dio unas cuantas érdenes a los policias y emprendio el peligroso
camino. Avanzo lentamente. Era como andar sobre la cuerda floja. No podia apoyarse sino
en el aire. El suelo de lava se desmoronaba bajo sus pies y los fragmentos de roca se
precipitaban a ambos lados hacia el abismo. El sol ardia sobre su cabeza y su rostro estaba
himedo de sudor. Aun asi siguié avanzando hasta que lleg6 a la mitad del camino.
—jDeténte! —Ile ordend Koolau desde la espesura—. jUn paso mas y disparo!

El sheriffse tambale6 en busca de equilibrio y al fin quedo en pie, inmovil, sobre el vacio.
Estaba palido, pero en sus ojos se leia una firme decision. Se humedecio los labios con la
lengua antes de hablar.

—Koolau, no dispararas. Sé que no lo haras.

Ech6 a andar de nuevo. La bala le obligd a dar media vuelta. Mientras giraba sobre si
mismo antes de caer, aparecio en su rostro una expresion de quejumbrosa sorpresa. Quiso
salvarse tratando de arrojarse de traves sobre el estrecho pasaje, pero en aquel mismo
instante conocié la muerte. Al segundo siguiente, el paso estaba vacio. Entonces dio
comienzo el ataque. Cinco policias echaron a correr en fila india por el estrecho sendero en
soberbio equilibrio. En aquel mismo instante, el resto del destacamento abrié fuego sobre la
espesura. Reind la locura. Cinco veces apretd Koolau el gatillo con tal rapidez que los cinco
disparos parecieron un solo sonido. Cambiando de posicién y agazapandose bajo las balas
que mordian y silbaban a través de la maleza, se asomé al exterior. Cuatro policias habian
seguido al sheriff. EI quinto habia caido atravesado sobre el filo rocoso y continuaba vivo.
Al otro lado seguian los policias restantes, que habian dejado de disparar. Alld donde se
hallaban, sobre la roca deshuda, no cabia esperanza para ellos. Antes de que hubieran
logrado bajar a gatas la escarpada ladera, Koolau habria podido eliminar hasta el dltimo
hombre. Pero no dispard, y uno de los policias, después de conferenciar con sus
compafieros, sacO una camiseta blanca y la hizo ondear en el aire a modo de bandera.
Seguido por uno de sus comparieros,

avanzo a través del angosto pasaje hasta llegar junto al herido. Koolau no dio sefiales de
vida, pero les vio alejarse lentamente y convertirse poco a poco en puntitos conforme
descendian hasta el valle vecino a la playa.

Dos horas después, y oculto tras otro arbusto, vio como un destacamento de policias trataba

de efectuar el ascenso por el lado opuesto del valle. Vio huir a las cabras salvajes ante ellos



mientras subian y subian hasta que, dudando de su discernimiento, llamé a Kiloliana, que
lleg6 trepando a colocarse a su lado.

—No podran. Es imposible —dijo Kiloliana.

—¢Y las cabras? —pregunt6 Koolau.

—Vienen desde el valle vecino, pero no pueden pasar a éste. Es imposible. Y esos hombres
no pueden saber mé&s que las cabras. Caeran y moriran. Mirémosles.

—Son valientes —dijo Koolau—. Mirémosles.

Siguieron tendidos en el suelo, el uno junto al otro, entre las campanillas y bajo una lluvia
de flores amarillas de hau, mirando aquellas motitas que eran hombres trepar
trabajosamente ladera arriba hasta que lo que tenia que pasar paso y tres de ellos cayeron
resbalando, rodando, patinando, de un reborde del barranco y se despefiaron desde una
altura de mil pies.

Kiloliana solt6 una risa ahogada.

—No nos molestaran mas —dijo.

—Tienen maquinas de guerra —fue la respuesta de Koolau—. Los soldados no han hablado
todavia.

En la tarde somnolienta, la mayoria de los leprosos dormian en sus cubiles rocosos. Koolau,
con el rifle, limpio y preparado, sobre las rodillas, dormitaba a la entrada de su propia
guarida. La mujer de los brazos contrahechos vigilaba alla abajo, desde la espesura, el
estrecho pasaje. De pronto sobresaltd a Koolau el sonido de una explosion. Un instante
después el estruendo despedazaba increiblemente la atmdsfera. Aquel ruido terrible le
asusto. Era como si todos los dioses a una hubieran tomado en sus manos la cobertura del
cielo y la rasgaran como rasga una mujer una sabana de algodon. Pero era aquél un
desgarrar inmenso, que se acercaba a toda velocidad. Koolau levantd la vista con aprension,
como esperando ver las consecuencias de aquel estruendo. De pronto, en el pico que se
elevaba por encima de su cabeza, una granada estallé con un surtidor de humo negro. La
roca volo en mil pedazos y los fragmentos cayeron al pie de la cresta.

Koolau se pasé una mano por la frente sudorosa. Estaba terriblemente alterado. Nunca
habia presenciado un bombardeo y lo juzgé mas horrible de lo que nunca habria imaginado.

—Una —dijo Kapalei aplicandose de pronto a la tarea de llevar la cuenta.



Una segunda y una tercera granadas pasaron rugiendo por encima de la muralla rocosa y
estallaron fuera de su vista. Kapalei seguia contando metddicamente. Los leprosos se
apifiaron en un claro ante las cuevas. Al principio estaban aterrados, pero al ver que las
granadas continuaban volando por encima de sus cabezas se tranquilizaron y comenzaron a
admirar el espectaculo. Los dos idiotas se estremecian de placer y hacian cabriolas con cada
proyectil que veian pasar atormentando el aire. Koolau empez6 a recuperar la confianza.
No les hacian ningln dafio. Era evidente que las granadas no podian lanzarse a tal distancia
con la precision de una bala.

Pero de pronto cambio la situacion. Las granadas comenzaron a caer cortas. Una de ellas
estallé en la espesura, cerca del angosto pasaje de roca. Koolau recordd a la muchacha que
estaba alli apostada y bajé corriendo a ver qué habia sucedido. Los arbustos seguian
humeando mientras €l se arrastraba por debajo del follaje. Lo que vio le dej6 atonito. Las
ramas estaban rotas y astilladas. Donde antes estuviera la muchacha, habia un hueco abierto
en el suelo. Su cuerpo estaba despedazado. El proyectil habia estallado justo encima de ella.
Tras asomarse entre la espesura para comprobar que ninguno de los soldados trataba de
cruzar el paso, Koolau echd a correr hacia las cuevas. Las granadas seguian gimiendo,
aullando, chillando, y el valle retumbaba y reverberaba con el ruido de las explosiones.
Cuando estuvo lo bastante cerca de las cuevas, vio a los dos idiotas haciendo cabriolas,
cogidos de las manos con los dedos amufionados. Aun corria cuando un surtidor de humo
se elevo del suelo muy cerca de los idiotas. La explosion los lanzd en direcciones opuestas.
Uno de ellos quedd inmdvil, pero el otro reptd con ayuda de las manos hacia su cueva.
Remolcaba tras €l sus piernas indtiles mientras la sangre brotaba de su cuerpo. Conforme se
arrastraba, gemia como un cachorro. El resto de los leprosos, a excepcién de Kapalei, habia
huido al interior de las ca-vernas.

—Diecisiete —dijo Kapalei—. Dieciocho —afadié después. La ultima granada habia
penetrado en una de las cuevas. Ante aquella explosion se vaciaron automaticamente todas
las guaridas, pero de aquella que habia alcanzado el proyectil no salio nadie. Koolau se
adentro en ella reptando a través del humo acre y

picante. Cuatro cuerpos horriblemente mutilados yacian en el interior. Uno de ellos era el

de la mujer ciega, cuyas lagrimas no habian cesado hasta entonces.



En el exterior, Koolau hallo a sus subditos presas de panico. Habian empezado a trepar por
el sendero de cabras que conducia al exterior de la garganta, hacia el revoltijo de crestas y
simas. El idiota herido trataba de seguirlos gimiendo débilmente y arrastrandose con la
fuerza de sus manos. Pero al llegar a la primera pendiente le domin6 su impotencia y
resbalo.

—Ser& mejor matarle —dijo Koolau a Kapalei, que seguia sentado en el mismo lugar.
—Veintidés —respondio Kapalei—. Si, serd mejor matarle. Veintitrés. Veinticuatro.

El idiota lanzd un quejido agudo al ver el rifle que le apuntaba. Koolau dudo y bajo el arma.
—No puedo hacerlo —dijo.

—No seas estUpido. Veintiséis. Veintisiete —dijo Kapalei—. Déjame a mi.

Se levantd y se acercd a la criatura herida con un pedrusco en la mano. En el momento en
que levantaba los brazos para asestar el golpe, una granada estallé de lleno sobre su cuerpo
librandole de la necesidad de actuar y poniendo, al mismo tiempo, fin a su coémputo.

Koolau estaba solo en la garganta. Vio a los Gltimos de sus subditos arrastrar sus cuerpos
mutilados sobre la cresta de la montafia y desaparecer al otro lado. Se volvio y bajé hasta
los arbustos donde habia muerto la muchacha. Continuaban lloviendo las granadas, pero él
permanecio alla abajo porque desde aquel lugar veia trepar a los soldados. Un proyectil
estallé a veinte pies de donde él se hallaba y, aplastado contra el suelo, oy6 volar los
fragmentos por los aires. Un chaparrén de flores de hau cayd sobre su cuerpo. Levanto la
cabeza para mirar hacia el sendero y suspird. Tenia mucho miedo. Las balas de los rifles no
le asustaban, pero el bombardeo de granadas le resultaba abominable. Cada vez que una de
ellas pasaba junto a él, Koolau se encogia, se estremecia, se agazapaba, pero una y otra vez
volvia a incorporarse para mirar al sendero.

Al fin cesé el bombardeo. Debia de ser, dedujo, porgue los soldados se estaban acercando.
Reptaban por el camino en fila india, y tratd de calcular su nimero hasta que perdid la
cuenta. Eran, en cualquier caso, unos cien los que se aproximaban, todos ellos en busca de
Koolau el leproso. Sintié un fugaz aguijonazo de orgullo. Venian por él, policias y
soldados, con rifles y maquinas de guerra, por €él, un hombre solo y, por afadidura, un
despojo. Ofrecian mil délares por su captura, vivo o muerto. En toda su vida no habia
poseido tanto dinero. Fue aquél un pensamiento amargo. Kapalei tenia razon. El, Koolau,

no habia hecho nunca nada malo. Los haoles habian traido a coolies chinos porque



necesitaban mano de obra para trabajar las tierras robadas, y con ellos habia llegado el mal.
Y ahora, s6lo porque lo habia contraido, valia un millar de dolares. Pero no, él no. Lo que
valia todo ese dinero era su cuerpo inutil, podrido por la enfermedad o muerto por la
explosién de una granada.

Cuando los soldados llegaron al paso estrecho como filo de cuchillo, estuvo a punto de
avisarles. Pero su mirada fue a dar en los restos de la mujer asesinada y guardé silencio.
Cuando ya seis hombres se habian aventurado a cruzar el paso, abrié fuego y no cesé de
disparar hasta que lo vio desierto. Volvié a cargar el arma y dispard de nuevo. Luego siguio
disparando. Todos los agravios recibidos ardian en su cerebro abrasandole en fiebre de
venganza. A lo largo del agreste sendero que descendia a la playa, los soldados respondian
con sus armas Yy, aunque estaban tendidos en el suelo y trataban de ocultarse tras ligeras
irregularidades de la superficie rocosa, eran dianas perfectamente expuestas a sus disparos.
Las balas silbaban y caian con un ruido sordo en torno a él. Alguna que otra rebotaba en la
piedra cruzando el aire con un silbido agudo. Una de ellas abrié un surco somero en su
cuero cabelludo y otra paso6 abrasando, rozandole el omoplato sin rasgarle la piel.

Fue aquélla una masacre en la que un hombre solo causé todas las muertes. Los soldados
empezaron a retirarse remolcando a sus heridos. Mientras Koolau seguia disparando sobre
ellos, llegd a su olfato un olor a carne chamuscada. Mir6 a su alrededor, y al poco descubri
que procedia de sus propias manos. Era el calor del rifle. La lepra habia destruido la mayor
parte de los nervios de sus extremidades, y, aunque su propia carne se abrasaba y él sentia
el olor, no experimentaba la menor sensacion.

Sigui6 tumbado en el suelo entre la espesura, sonriendo, hasta que recordd las maquinas de
guerra. Sin duda volverian a hacer fuego vy, esta vez, los proyectiles irian dirigidos al
matorral desde el cual habia disparado. Apenas se habia trasladado a un escondrijo formado
por un pequefio reborde de la muralla rocosa, un lugar adonde no alcanzaban las granadas,
cuando volvié a comenzar el bombardeo. Cont6 los proyectiles. Sesenta cayeron en el
interior de la garganta antes de que dejaran de retumbar los morteros. La diminuta zona
estaba de tal modo acribillada que parecia imposible que criatura alguna pudiera haber
sobrevivido. Eso pensaron evidentemente los soldados, pues de nuevo comenzaron a trepar

por el sendero



de cabras bajo el sol ardiente de la tarde. Y de nuevo les fue disputado y de nuevo
retrocedieron hasta la playa.

Dos dias mas defendié Koolau el paso, a pesar de que los soldados se complacian en arrojar
granadas a su escondite, hasta que al fin Pahau, un nifio leproso, subi¢ al pico rocoso que se
alzaba al fondo de la garganta y le gritdé que Kiloliana habia muerto de una caida, que las
mujeres estaban asustadas y no sabian qué hacer. Koolau le orden6 que bajara y le prestd
un fusil con que defender el paso. Hallé a sus subditos descorazonados. La mayoria eran
incapaces de procurarse alimento bajo tan adversas circunstancias y se morian de simple
inanicion. Eligio a dos mujeres y a un hombre, no excesivamente minados por el mal, y les
envio a la garganta para que subieran comida y esteras. Animd y consol6 al resto hasta que
todos, incluso los mas débiles, colaboraron en la construccion de toscos refugios.

Pero los que habian ido en busca de comida no regresaban, y Koolau emprendi6 el camino
a la garganta. Al llegar a la cresta de la montafia, rugieron media docena de rifles. Una bala
atraveso la parte carnosa de su hombro y una lasca de roca le cortd la mejilla cuando un
segundo proyectil fue a estrellarse contra la ladera. Al retroceder de un salto en el momento
en que esto ocurrid, vio que el desfiladero estaba lleno de soldados. Sus propios subditos le
habian traicionado. Incapaces de soportar por mas tiempo el bombardeo, habian preferido la
prision de Molokai.

Koolau retrocedi6 y se deshizo de una de sus pesadas cartucheras. Tendido entre las rocas,
esperd a que la cabeza y los hombros del primer soldado aparecieran ante su vista y
entonces apretd el gatillo. Dos veces dispard, y al fin, tras una pausa, en lugar de una
cabeza y unos hombros aparecié sobre el reborde de piedra una bandera blanca.

—¢Qué buscas? —pregunto.

—A ti, si es que eres Koolau el leproso —respondié una voz. Koolau se olvidé de dénde
estaba, se olvido de todo v, tendido sobre la roca, se maravill6 ante la extrafia insistencia de
aquellos haoles dispuestos a imponer su voluntad aunque se hundiera el mundo. Si.
Impondrian su voluntad a todos los hombres y a todas las cosas aunque les fuera la vida en
ello. Y no pudo sino admirar ese teson, esa voluntad que era mas fuerte que la vida y que
plegaba todas las cosas a su mandato. Estaba convencido de la inutilidad de su lucha. Era
imposible resistirse a la terrible voluntad de los haoles. Aunque matara a mil de ellos, se

levantarian tantos como las arenas del mar y se lanzarian sobre él cada vez en mayor



nimero. No sabian entender la derrota. Ese era su defecto y ésa era su virtud. Y ahi era
donde fracasaban los de su propia raza. Ahora comprendia al fin como un pufiado de
predicadores de la palabra de Dios y de la palabra del ron se habian apoderado de todas sus
tierras. Era porque...

—Bueno, ¢qué dices? ¢ Te rindes?

Un hombre invisible hablaba bajo la bandera blanca. Alli estaba, como todos los haoles,
empefiado en un propdsito concreto.

—Hablemos —dijo Koolau.

La cabeza y los hombros del hombre blanco se elevaron por encima de la roca. Luego
siguid el cuerpo entero. Era un joven de rostro lampifio y ojos azules, esbelto y pulcro
dentro de su uniforme de capitan. Avanzé hasta que Koolau le dio el alto y se sent6 a una
docena de pasos de él.

—Eres un hombre valiente —dijo el leproso meditabundo—. Podria aplastarte como a una
mosca.

—No. No podrias —fue la respuesta.

—¢Por qué no?

—Porque, aunque malo, eres un hombre, Koolau. Conozco tu historia. TU matas con
justicia.

Koolau grufio, secretamente halagado.

—¢Qué habéis hecho con mi gente? —pregunt6—. Con el nifio, las dos mujeres vy el
hombre.

—Se han entregado, como vengo a pedirte que hagas tu también.

Koolau ri6 incrédulo.

—Soy un hombre libre —anunci6—. No he hecho nada malo. He vivido libre y moriré
libre. No me entregaré jamas.

—Entonces tus seguidores son mas prudentes que ti —respondio el joven capitdn—. Mira,
ahi vienen.

Koolau se volvi6 y vio acercarse al resto de su partida. Venian arrastrando su miseria,
gimiendo y suspirando, en horrible procesion. Y aun tuvo que saborear Koolau una
amargura mas honda, pues al pasar junto a él le lanzaron insultos e imprecaciones. La

tarasca jadeante que cerraba la marcha se detuvo a su lado, extendio las esqueléticas garras



de arpia y, agitando su cabeza poseida por la muerte, le lanz6 una maldicion. Uno por uno
descendieron la montafa y se entregaron a los soldados ocultos.

—Ahora puedes irte —dijo Koolau al capitin—. Yo nunca me rendiré. Es mi Ultima
palabra. Adios.

El capitan se deslizo sobre la roca, ladera abajo, para unirse a sus soldados. Un momento
después, y sin bandera de tregua, iz6 su gorra ensartada en la vaina de la espada y Koolau la
atraveso con una bala. Aquella misma tarde le obligaron a retroceder bombardeandole con
granadas desde la playa y le empujaron hasta los refugios mas lejanos.

Durante seis semanas le siguieron de escondrijo en escondrijo sobre picos volcanicos y
senderos de cabras. Cuando se oculté en la jungla, formaron lineas de batidores y le
acosaron, como a un conejo, entre los guayabos y los arbustos de lantana. Pero una y otra
vez, él volvia atras, esquivaba, escapaba. No habia modo de acorralarle. Cuando el enemigo
se acercaba, su rifle certero volvia a alejarlos, y los soldados transportaban sus heridos,
sendero abajo, hasta la playa. Otras veces eran ellos los que disparaban cuando su cuerpo
bronceado aparecia por un camino entre la maleza. En un momento determinado, cinco de
ellos le sorprendieron al descubierto en un sendero de cabras. Vaciaron entonces sus rifles
sobre Koolau mientras él se alejaba cojeando, trepando por el vertiginoso camino. Hallaron
después alli manchas de sangre y supieron que estaba herido. Al cabo de seis semanas, se
dieron por vencidos. Los soldados y los policias volvieron a Honolul( y todo el Valle de
Kalalau quedo para uso exclusivo de Koolau, aunque de vez en cuando algin cazador de
cabezas, para su desgracia, se aventuraba a seguirle.

Dos afios después Koolau se arrastrd, por ultimo, al interior de la espesura y se tendi6 en el
suelo entre las hojas de ti y las flores de jengibre. Libre habia vivido y libre iba a morir.
Comenzaba a caer una ligera llovizna, y se ech6 una manta andrajosa sobre la ruina informe
de sus miembros. Llevaba puesto un abrigo de tela impermeable. Sobre su pecho deposit6
el mauser deteniéndose antes un momento a limpiar afectuosamente la humedad del cafion.
En la mano con que lo sec6 no quedaba un solo dedo con que apretar el gatillo.

Cerr0 los ojos, porque de la debilidad de su cuerpo y la vertiginosa confusion de su cerebro
habia deducido que su fin estaba cerca. Como un animal salvaje, se ocultaba para morir.
Semiconsciente, vagamente a la deriva, revivid su juventud transcurrida en Niihau.

Conforme la vida se desvanecia y el gotear de la lluvia llegaba cada vez mas débilmente a



sus oidos, se vio una vez mas en el mejor momento de la doma de caballos, sintié los potros
rebeldes encabritandose y corcoveando bajo su cuerpo, atados los estribos sobre el vientre,
y se encontrd cabalgando salvajemente por el cercado haciendo saltar la empalizada a los
vaqueros. Un instante después, y con aparente naturalidad, se hall6 persiguiendo toros
bravos en las praderas altas, cazandolos a lazo ybajandolos a los valles. Y el sudor y el
polvo de la dehesa donde marcaban a los animales volvieron a picarle en los ojos y
penetraron de nuevo en su nariz.

Y aquella juventud espléndida, total, volvid a ser suya hasta que las agudas punzadas de
una disolucion inevitable le atrajeron ala realidad. Levantd las manos monstruosas y las
miré asombrado. ;Cémo? ;Qué razén habia? ;Por qué motivo se habia transformado en
esto toda la fuera de su indomable juventud? Y entonces recordo, una vez y sélo por un
momento, que era Koolau el leproso. Sus parpados aletearon cansados y el gotear de la
lluvia ces6 para sus oidos. Un prolongado temblor se apoderé de su cuerpo. También el
temblor ces6. Levant6 apenas la cabeza y volvio a dejarla caer. Luego sus ojos se abrieron
para no cerrarse mas. El ultimo pensamiento lo dedicd a su mauser que se apretd contra el
pecho con sus manos enlazadas y sin dedos.

El inevitable hombre blanco

—Mientras el negro sea negro y el blanco sea blanco, ni el blanco entender al negro, ni el
negro al blanco.

Asi hablaba el capitin Woodward. Nos halldbamos en Apia, sentados en el salon de la
taberna de Charley Roberts y bebiendo Abu—Hameds preparados por el susodicho
tabernero que decia haber heredado la receta directamente de Steevens, el Steevens famoso
por haber inventado esa bebida en los dias en que le espoleaba la sed del Nilo, autor de Con
Kitchener a Jartum y muerto en el asedio de Ladysmith.

El capitan Woodward, bajito, rechoncho y de avanzada edad, quemado por cuarenta afios
de sol tropical y dotado de los 0jos castafios mas hermosos que haya visto jamas en el
rostro de un hombre, hablaba cargado de experiencia. La complicada red de cicatrices que
adornaba su pelada mollera hablaba de una intimidad con el negro lograda a base de recibir
hachazos, una intimidad que revelaba asimismo el lado derecho de su cuello, por delante,
por detras, y mas exactamente en el lugar por donde habia entrado una flecha que él mismo

se habia extraido por el lado contrario. En el momento en que aquello sucedio, segun



explicaba €l mismo, llevaba bastante prisa, y como el dardo le impidiera correr, habia
decidido no detenerse a romper la punta, sino sacarlo siguiendo la direccidén con que habia
entrado. Era ahora capitan del Savad,

un vapor que reclutaba trabajadores en las islas del oeste para llevarlos a las plantaciones
alemanas de Samoa.

—La mitad del conflicto se debe a la estupidez de los blancos —dijo Roberts, haciendo una
pausa para beber unos sorbos de Abu-Hameds y maldecir en términos afectuosos al
camarero samoano—. Si se molestaran un poco en entender como piensan los negros, la
mayoria de los problemas podrian evitarse.

—He conocido a unos cuantos que decian comprender a los negros —respondi6 el capitan—
—, ¥ he comprobado que han sido siempre los primeros en terminar kai-kai (comidos). Ahi
tiene a los misioneros de Nueva Guinea y de las Nuevas Hébridas, a los de la isla martir de
Erromanga y a todos los demas. Recuerde lo que ocurrié a los miembros de aquella
expedicion austriaca que descuartizaron en las Salomén, en las selvas de Guadalcanal, y a
tantos comerciantes que, con veinte afios de experiencia a sus espaldas, presumian de que
no habia quien pudiera con ellos y cuyas cabezas adornan hoy las casas—canoas de los
nativos. Ahi tiene también el caso de Johnny Simons. Veintiséis afios llevaba recorriendo
las costas de la Melanesia. Juraba que leia en los nativos como en un libro abierto y que
jamas acabarian con él, y, sin embargo, murié en la laguna Marovo de Nueva Georgia. Le
cortaron la cabeza un par de negros, una Mary (mujer) y un viejo al que sé6lo le quedaba
una pierna porque la otra se la habia dejado en la boca de un tiburén mientras pescaba en
aguas previamente dinamitadas. Y recuerde a Billy Watts, famoso por sus matanzas de
nativos y hombre capaz de asustar al mismisimo demonio. Ain me acuerdo de cuando
atraco en Cabo Little, en Nueva Irlanda, y le robaron medio cajon de tabaco que le habia
costado, como mucho, tres délares y medio. En venganza volvid, maté a seis negros,
destroz6 sus canoas de guerra 'y quemo dos de sus aldeas. Y fue alli mismo, en Cabo Little,
donde le atacaron cuatro afios después cuando se hallaba con cincuenta bukus que habia
Ilevado con él para pescar cohombro de mar. A los cinco minutos estaban todos muertos, a
excepcion de tres hombres que huyeron en una canoa. No me venga con historias. La
mision del hombre blanco es colonizar el mundo, y bastante tiene con eso. ¢Cree que le

queda tiempo para entender a los negros?



—Eso es cierto —dijo Roberts—, y, por otra parte, tampoco parece que le sea muy
necesario. Precisamente la estupidez de los blancos esta en proporcion directa con el éxito
que han tenido en colonizar el mundo...

—Y en implantar el temor de Dios en el corazon del negro —Ile interrumpid el capitan
Woodward—. Quizé tenga usted razon, Roberts. Quiza sea la estupidez lo que le haya
hecho triunfar, y sin duda que un aspecto de esa estupidez es su incapacidad para entender a
otras razas. Pero una cosa es segura: que el blanco ha de desplazar al negro le comprenda o
no. Es un proceso inevitable. Es el destino.

—Y, naturalmente, el hombre blanco es inevitable. Es el destino del negro —Ile interrumpio
Roberts—. Digale a un blanco cualquiera que hay madreperla en una laguna infestada por
decenas de miles de canibales vociferantes e inmediatamente se pondra en camino con un
reloj despertador que utilizara a modo de crondmetro y media docena de buceadores
canacas, todos apretados como sardinas en lata en un espacioso queche de cinco toneladas.
Susurrele al oido que se ha descubierto oro en el Polo Norte y esa misma criatura de tez
blanca, ese ser inevitable, partira sin dilacién, armado de pico, pala y el Gltimo modelo de
artesa. Y lo que es mas, llegard a su destino. Hagale saber que hay diamantes en las
ardientes murallas del infierno y el hombre blanco asaltara esas murallas y pondré a trabajar
al mismisimo Satan con su pico y con su pala. Ahi tiene el resultado de ser estupido e
inevitable.

—Pero me pregunto qué pensara el negro de esa inevitabilidad —Iles dije.

El capitdn Woodward se echo a reir en voz baja. A sus ojos acudi el brillo de un recuerdo.

—Se me ocurre pensar en este momento qué opinarian y seguiran opinando los negros de
Malu del hombre blanco inevitable que llevabamos a bordo cuando les visitamos en el
Duquesa —explico.

Roberts prepar6 otros tres Abu-Hameds.

—Sucedi6 hace veinte afios. Saxtorph se llamaba. Era, sin lugar a dudas, el hombre més
estupido que he conocido, pero tan inevitable como la muerte. Una cosa solamente sabia
hacer ese sujeto, y era disparar. Recuerdo el dia en que le conoci hace veinte afios, aqui
mismo, en Apia. Esto fue antes de que usted llegara, Roberts. Yo me alojaba donde esta

ahora el mercado, en el hotel de Henry el holandés. Habran oido hablar de ese hombre.



Amasé una fortuna vendiendo armas de contrabando a los rebeldes. Luego dejo el negocio
y seis semanas después murid en Sidney en una trifulca de taberna.

»Pero volviendo a Saxtorph. Una noche, no habia hecho mas que dormirme, cuando un par
de gatos comenzaron a maullar en el patio. Me levanté de la cama y me dispuse a arrojarles
una jarra de agua. Pero en aquel momento se abri6 la ventana de la habitacion contigua.
Sonaron dos disparos y la ventana se cerrd. No puedo expresar con palabras la rapidez con
que ocurrio todo. Diez segundos a lo mas. La ventana que se abre, pam, pam, suena el
revolver, y la ventana que se cierra. Quienquiera que fuera el autor de los dispa-

ros, el caso es que no se molesto siquiera en comprobar qué efecto habia causado. Lo sabia
sin detenerse a mirarlo. ¢Entienden lo que quiero decir? Lo sabia. Los gatos no volvieron a
molestarnos. A la mafiana siguiente alli estaban los dos escandalosos, secos. Me quedé
maravillado. Y sigo estandolo. En primer lugar, en aquel patio no habia méas luz que la de
las estrellas, y Saxtorph habia disparado sin apuntar siquiera. En segundo lugar, habia
apretado el gatillo tan rapidamente que los dos tiros se habrian dicho un solo sonido. Y,
finalmente, estaba tan seguro de haber dado en el blanco que ni siquiera se habia molestado
en comprobarlo.

»Dos dias después vino a bordo a visitarme. Yo era entonces contramaestre del Duquesa,
una goleta absurdamente grande, de ciento cincuenta toneladas, un barco negrero. Y
permitanme que les diga que en aquellos tiempos los barcos negreros no eran ninguna
tonteria. Entonces no habia inspectores oficiales, es cierto, pero eso tenia el inconveniente
de que el gobierno tampoco nos protegia a nosotros. Era trabajo duro. Si acababamos,
cobrabamos lo justo y se termind. Contratdbamos a negros en todas las islas de los Mares
del Sur de donde no nos echaban a patadas. Pues bien, como les decia, subi6 a bordo John
Saxtorph, pues asi dijo llamarse. Era de corta estatura, de cabellos y tez como la arena y
ojos del mismo tono. Ni un solo rasgo destacaba en aquel hombre, cuyo espiritu era tan
anodino como su color. Me dijo que no tenia un penique y queria enrolarse. Que vendria
con nosotros de camarero, de cocinero, de sobrecargo o simplemente de marinero. No sabia
nada de navegacién, pero estaba dispuesto a aprender. Yo no queria admitirle, pero su
maestria en el manejo de las armas me habia impresionado tanto que le contraté dé

marinero con un sueldo de tres libras al mes.



»Efectivamente, estaba dispuesto a aprender. Pero, por naturaleza, era incapaz de aprender
nada. Era tan negado para manejar el timén como yo para preparar las mezclas que nos
sirve Roberts. Saxtorph es el responsable de mis primeras canas. Jamds me atrevi a
encomendarle el timon cuando habia mar gruesa. Las expresiones "Avante toda" y "Listos
para orzar" constituian para él misterios insondables. No podia diferenciar el escotin de la
jarcia. Le resultaba sencillamente imposible. El trinquete y los foques eran uno y s6lo uno a
su entender. Se le decia que arriara la mayor y antes de que se diera uno cuenta habia
arriado otra vela. Tres veces se cay0 por la borda sin saber nadar. Estaba siempre de buen
humor, nunca se mareaba y era el hombre mejor dispuesto que he conocido jamas. Era, por
otra parte, muy poco comunicativo. Nunca hablaba de si mismo. Su vida comenzaba para
nosotros el mismo dia en que se habia enrolado en el Duquesa. Dénde aprendi6 a disparar
es cosa que solo saben las estrellas. Era yanqui, segin dedujimos de su acento, pero eso fue
lo Unico que llegamos a saber de él.

»Y ahora viene lo interesante del cuento. En las Nuevas Hebridas tuvimos mala suerte.
Durante cinco semanas so6lo reclutamos catorce hombres. Empujados por los vientos del
sureste llegamos a las Salomon. Malaita era entonces, como ahora, un buen filon para
contratar trabajadores. Fondeamos en Malu, en la punta noroeste de la isla. Hay alli dos
lineas paralelas de arrecifes capaces de poner nervioso a cualquiera, pero logramos
sortearlas y avisamos con dinamita a los negros para que bajaran a enrolarse. En tres dias
no conseguimos contratar a un solo hombre. Se acercaban a cientos en sus canoas, pero
cuando les mostrdbamos cuentas, retales de percal y hachas, y les hablabamos de las
delicias de las plantaciones de Samoa, se reian de nosotros.

»Al cuarto dia sobrevino un cambio. Firmaron cincuenta hombres, a quienes alojamos en la
bodega, dandoles, desde luego, libertad para subir a cubierta. Naturalmente, recordandolo
ahora, al cabo de los afios, no sé como no nos parecio sospechoso aquel aluvion de negros,
pero en aquel momento lo atribuimos al hecho de que, probablemente, algun jefe poderoso
les habia relevado de la prohibicion de enrolarse. La mafiana del quinto dia, los dos botes se
dirigieron a tierra firme como de costumbre, uno de ellos con el fin de proteger al otro en
caso de dificultad. Y también como de costumbre, los cincuenta negros que llevabamos se
hallaban en cubierta descansando, hablando, fumando o durmiendo. Los Unicos de la

tripulacion que quedamos a bordo fuimos Saxtorph y yo con otros cuatro marineros. Los



remeros de los botes eran nativos de las Gilbert. En una embarcacion iban el capitan, el
sobrecargo y el encargado de reclutar a los negros. En la otra, la que quedaba fondeada a
unas cien yardas de la playa con el fin de cubrir una posible retirada, iba el segundo de a
bordo. Ambos botes estaban bien armados, aunque no se esperaban contratiempos.

»Cuatro marineros, incluido Saxtorph, se hallaban a popa, fregando la borda. El quinto
montaba guardia, rifle en mano, junto al depoésito del agua situado delante del palo mayor.
Yo me hallaba cerca de la proa dando los Gltimos toques a una nueva fogonadura para el
trinquete. En el momento en que alargaba la mano para coger mi pipa del lugar donde la
habia dejado, oi el ruido de un disparo que llegaba de la orilla. Me enderecé para mirar.
Algo me pegd en la nuca dejandome parcialmente atontado y cai al suelo. Lo primero que
pensé es que se habia soltado algin cabo, pero mientras caia, y antes de dar con mi cuerpo
en cubierta,

oi el estruendo de varios disparos de rifle que provenia de los botes. Me volvi y por un
segundo vi al marinero que montaba guardia. Dos negrazos le sujetaban los brazos y un
tercero le golpeaba por la espalda en la nuca con un hacha.

»Aln me parece que lo estoy viendo. El depdsito del agua, el palo mayor, los hombres
sujetando al marinero, el hacha descendiendo sobre su nuca y todo bajo la ardiente luz del
sol. Me fascinaba la vision creciente de la muerte. EI hacha parecia descender con una
horrible lentitud. La vi caer por fin y, mientras me desplomaba, vi como las piernas del
hombre cedian bajo su cuerpo. Los dos negros siguieron sosteniéndole con la fuerza de sus
brazos, mientras que el tercero le asestaba un par de hachazos mas. Luego, me propinaron
dos golpes en la cabeza y decidi que habia muerto. Lo mismo decidi6 la bestia que me los
habia administrado. Me hallaba totalmente incapacitado para moverme, y alli me quedé,
inmovil, viendo como le cortaban la cabeza al centinela. Tengo que reconocer que lo
hicieron con bastante ha-bilidad. Indudablemente tenian experiencia.

»El ruido de los disparos procedente de los botes habia cesado. Pensé sin sombra de duda
que los tripulantes habian muerto y que habia llegado nuestra hora. En pocos minutos
volverian para cortarme la cabeza. Era evidente que aquello era lo que hacian en ese preciso
instante con los marineros de popa. Las cabezas humanas son muy apreciadas en Malaita,
especialmente las de los blancos. Ocupan un lugar de honor en las casas—canoas de los

nativos que pueblan sus playas. Qué efectos decorativos logran con ellas los habitantes del



interior es cosa que ignoro, pero el caso es que las valoran tanto como sus hermanos de la
costa.

»Tuve la vaga nocién de que debia escapar y me arrastré a cuatro patas hasta el molinete,
donde, a duras penas, consegui ponerme en pie. Desde alli pude dirigir la vista a popa.
Sobre el tejado del camarote habia tres cabezas, las de los tres marineros a los que durante
meses habia dado dérdenes. Los negros me vieron de pie y se abalanzaron sobre mi. Eché
mano al revolver y vi que me lo habian quitado. No puedo decir que tuviera miedo. Muchas
veces habia estado cerca de la muerte, pero nunca me habia parecido tan facil morir como
en aquel momento. Estaba aturdido y nada me importaba.

»El cabecilla negro se habia armado con el hacha de la cocina y hacia muecas siniestras
mientras se disponia a rebanarme el cuello. Pero no llegd a hacerlo. Cayé sobre cubierta
hecho un ovillo y vi la sangre salir a borbotones de su boca. Como en suefios, oi un rifle
disparar y continuar disparando. Uno tras otro fueron cayendo los negros. Fui recuperando
pleno uso de los sentidos y reparé en que ni una sola bala dejaba de llegar a su destino.
Cada vez que sonaba un disparo, caia un negro. Me senté en cubierta junto al molinete y
miré hacia arriba. Encaramado en la cruceta estaba Saxtorph. Como se las habia arreglado
para trepar hasta alli es cosa que ain no puedo explicarme, pero el caso es que habia subido
hasta lo méas alto con dos winchester y no sé cuéntas cartucheras llenas de municién. Y alli
aposentado, hacia la Unica cosa para la cual le habia dotado la naturaleza.

»He visto tiroteos y he visto matanzas, pero hasta aquel momento jaméas habia presenciado
nada semejante. Sentado junto al molinete, contemplé el espectaculo. Me sentia débil y
desfallecido y todo lo que veia me parecia un suefio. Pam, pam, pam, seguia sonando el
rifle, y clon, clon, clon, seguian cayendo negros sobre la cubierta. Era asombroso verles
derrumbarse uno tras otro. Después de un primer conato de lanzarse sobre mi, después que
hubieran caido una docena de ellos, quedaron paralizados. Pero ni aun asi dejo de disparar
el rifle de Saxtorph. Mientras tanto habian llegado desde la costa los dos botes cargados de
negros armados con los snider y los winchester que habian arrebatado a los tripulantes. La
lluvia de proyectiles que lanzaron sobre Saxtorph fue terrible, pero por suerte para él los
nativos solo dan en el blanco a muy poca distancia. No estan acostumbrados a apoyar el

rifle en el hombro. Esperan a estar justo encima del objetivo y s6lo entonces disparan



apoyando la culata en la cadera. Cuando el rifle que utilizaba se calentd demasiado,
Saxtorph lo cambi6 por el otro. Por eso habia subido dos.

»Lo verdaderamente sorprendente era la velocidad a que disparaba. No erraba un solo tiro.
Si algo ha sido nunca inevitable, es aquel hombre. Era la rapidez con que ocurria todo lo
que hacia la matanza tan terrible. Los negros no tenian tiempo de pensar. Cuando lograban
hacerlo, se lanzaban al agua a toda prisa volcando con ello las canoas. Saxtorph no cejaba.
La superficie del mar estaba cubierta de cuerpos y las balas seguian lloviendo sobre ellos.
Ni un solo disparo fallaba, y desde donde me encontraba oia el ruido sordo de las balas
enterrandose en la carne humana.

»L0s negros se dispersaron para dirigirse a la costa a nado. El agua estaba alfombrada de
cabezas. Yo me levanté y como en un suefio lo vi todo: las cabezas que se agitaban y las
cabezas que, de pronto, dejaban de agitarse. Algunos de aquellos disparos fueron realmente
magnificos, dada la distancia del objetivo. S6lo un negro llego hasta la playa, y, en el
momento en que se ponia en pie, Saxtorph le alcanzo6 con una bala. Fue

un hermoso espectaculo. Y cuando otros dos negros corrieron a socorrer al que habia caido,
Saxtorph les mat6 también.

»Crei que todo habia terminado cuando oi disparos de nuevo. Un negro habia salido de la
camara para correr hacia la borda cayendo a medio camino. El camarote debia de estar
lleno de nativos. Conté hasta veinte. Uno por uno salieron como rayos en direccion a la
borda, pero ni uno solo llego a ella. Parecia un ejercicio de tiro de pichon. Un negro salia de
la escalera de camara, pam, sonaba el rifle de Saxtorph, y alla caia el cuerpo. Naturalmente
los que estaban abajo no sabian lo que ocurria en cubierta, y en consecuencia continuaron
saliendo hasta que cay0 el ultimo de ellos.

»Saxtorph esperd un rato para asegurarse y luego bajo a cubierta. Eramos los Gnicos
supervivientes de la tripulaciéon del Duquesa y yo estaba bastante maltrecho, mientras que €l
era un completo indtil una vez terminado el tiroteo. Siguiendo mis instrucciones me lavo
las heridas de la cabeza y me dio unos cuantos puntos. Un largo trago de whisky me
proporciond las fuerzas suficientes para dejar aquel lugar. Era inGtil hacer otra cosa. Todos
los compafieros habian muerto. Tratamos de hacernos a la mar, con Saxtorph izando las

velas y yo al timon. Habia vuelto a ser el marinero de antes, torpe y sin experiencia. No



sabia ni como empezar a izar velas, y cuando cai al suelo desmayado, todo parecia anunciar
que habia llegado nuestro fin.

»Cuando recobré el sentido, hallé a Saxtorph sentado en el junquillo esperando
pacientemente para preguntarme qué hacer. Le dije que examinara a los heridos y viera si
habia alguno capaz de arrastrarse. Reunio a seis. Recuerdo que uno de ellos tenia una
pierna rota, pero Saxtorph me asegurd que podia mover los brazos. Echado en cubierta a la
sombra y espantandome las moscas, supervisé las maniobras mientras Saxtorph daba
ordenes a su equipo de lisiados. Que me aspen si no es cierto que obligo a aquellos pobres
negros a tirar uno por uno de todos los cabos hasta que dio con las drizas. Uno de los
nativos se solt6 de pronto de la jarcia mientras izaba una vela y cayd en cubierta muerto.
Pero Saxtorph golpe6 a los otros y les obligé a seguir trabajando. Cuando el trinquete y la
mayor estaban izadas, les dije que levaran ancla. Luego me ayudaron a llegar junto al
timén, donde me dispuse a empuiiar las cabillas. No sé como se las arreglo, pero lo cierto es
que en lugar de cobrar las cadenas, largé la segunda ancla y quedamos doblemente
fondeados.

»Al fin conseguimos levar y el Duguesa se hizo a la vela. Las cubiertas eran todo un
espectaculo. Alla donde uno mirase, veia negros muertos o agonizantes. Algunos habian
ido a caer en los lugares mas inconcebibles. EI camarote estaba Ileno de hombres que
habian llegado arrastrandose desde cubierta para morir alli. Puse a Saxtorph y a su cuadrilla
de enterradores a trabajar arrojando cuerpos por encima de la borda, y alli fueron,
mezclados, vivos y muertos. Aquel dia los tiburones se dieron un buen banquete. Natu-
ralmente, los cuatro marineros muertos a manos de los negros siguieron el mismo camino.
Las cabezas las metimos en un saco que cargamos con lastre para impedir que la marea las
arrastrara hacia la playa y cayeran en manos de los negros.

»Respecto a los cinco prisioneros, decidi utilizarlos como tripulantes, pero ellos decidieron
otra cosa por su cuenta. Esperaron el momento oportuno y se lanzaron al agua por la borda.
Saxtorph dio cuenta de dos en el aire con su revolver, y habria hecho lo mismo con los
otros tres, que se hallaban ya en el agua, si yo no lo hubiera impedido. Me repugnaba tanta
carniceria, y, por otra parte, nos habian ayudado a zarpar. Pero mi misericordia no sirvié de

nada, porque los tiburones acabaron con los tres.



»Una vez que nos alejamos de tierra, me atacaron una especie de fiebres cerebrales. El
Duguesa fue a la deriva durante tres semanas, al cabo de las cuales me recuperé y seguimos
pausadamente rumbo a Sidney. En cualquier caso aquellos negros de Malu aprendieron la
eterna leccion: que es mejor no buscarle las cosquillas al hombre blanco. En aquella
ocasion no cabe duda de que Saxtorph fue inevitable.

Charley Roberts emiti6 un largo silbido y dijo:

—Eso es evidente. Pero, ¢qué fue de él?

—Se dedico a la caza de focas y lleg6 a ser un verdadero experto. Durante seis afos se le
tuvo por uno de los mejores pescadores de las flotas de Victoria y San Francisco. El
séptimo afio un crucero ruso capturd su goleta y, segun se dijo entonces, fue enviado en
union del resto de la tripulacion a las minas de sal de Siberia. Lo cierto es que no he vuelto
a saber de él.

—Colonizar el mundo —murmurd Roberts—. Bueno, brindo por ellos. Alguien tiene que
hacerlo. A colonizar el mundo, me refiero.

El capitan Woodward se pasé la mano por las cicatrices que cruzaban su pelada cabeza.
—Yo ya he cumplido —dijo—. Llevo cuarenta afios dedicado a esa tarea. Este sera mi
ultimo viaje. Luego volveré a casa y no me moveré de alli.

—Le apuesto lo que quiera a que no sera asi —Ile desafié Roberts—. Usted morira con las
botas puestas, no en su casa. El capitan Woodward acepté inmediatamente la apuesta, pero,
personalmente, creo que ganara Charley Roberts.

Mauki

Pesaba ciento diez libras. Tenia el pelo ensortijado y su piel era negra. Pero de un negro
muy especial. Ni azulado ni rojizo, sino tirando a ciruela. Se Ilamaba Mauki y era hijo de
un jefe. Tenia tres tambos, palabra melanesia que significa «prohibicion» y es prima
hermana del término polinesio tabd. Los tres tambos de Mauki eran los siguientes: primero,
no podia estrechar manos femeninas ni podia permitir que mujer alguna le tocara ni a él ni
ninguna de sus pertenencias. Segundo, no podia comer almejas ni alimento alguno guisado
sobre un fuego al calor del cual se hubieran cocinado dichos moluscos. Tercero, no podia
cazar cocodrilos ni navegar en canoas que transportaran una parte de este animal por

pequefia que fuera, aunque sélo se tratara de un diente.



Tenia la dentadura de un negro distinto, intenso, 0, mejor dicho, de un negro hollin. Se la
habia tefiido asi su madre en una sola noche frotdndola con un mineral en polvo procedente
de un yacimiento que habia a espaldas de Port Adams, poblado marinero de Malaita, la méas
indomita de las islas del archipiélago de las Salomdn, tan indomita que ni comerciantes ni
colonos han logrado hasta ahora poner el pie en ella. Desde los tiempos de los primeros
pescadores de cohombro de mar y comerciantes de sandalo, hasta los dias re-cientes de
negreros provistos de rifles automaticos y motores de gasolina, decenas y decenas de
aventureros blancos han muerto en esa isla victimas de las hachas y las balas explosivas de
los nativos. Asi es como Malaita continta siendo hoy el lugar preferido de los reclutadores
de mano de obra que recorren sus costas en busca de trabajadores que contratar para las
plantaciones de las islas vecinas, mas civilizadas, por un sueldo de treinta dolares al afio.
Los habitantes de esas islas vecinas estan ya demasiado influidos por la civilizacion para
trabajar en plantaciones.

Mauki tenia las orejas agujereadas, no en un sitio ni en dos, sino en un par de docenas. En
uno de los orificios mas pequefios llevaba una pipa de ceramica. Los mayores eran
demasiado grandes para tal adorno. La cazuela de la pipa habria pasado a través de ellos.
De hecho, en el agujero mas grande de cada oreja llevaba tapones redondos de madera de
unas cuatro pulgadas de didmetro. La circunferencia de dichas aberturas media
aproximadamente doce pulgadas y media. Mauki no era muy especial en sus gustos. En los
orificios mas pequefios llevaba entre otras cosas casquillos vacios, clavos, tornillos de
cobre, pedazos de cuerda, briznas de cables trenzados, tiritas de hojas verdes y, al atardecer,
con la fresca, flores de hibisco color escarlata. De ello se deducira que para andar por la
vida no necesitaba bolsillos, los cuales, por otra parte, le estaban vedados por consistir toda
su indumentaria en un retazo de percal de varias pulgadas de anchura. En la cabeza lucia
una navaja con la hoja cerrada sobre un rizo del cabello. Su posesion méas preciada era el
asa de un tazén de porcelana que llevaba colgada de un anillo de concha de tortuga
pendiente a su vez del tabique nasal.

Pero a pesar de estos adornos, su cara resultaba agradable. Era el suyo un rostro hermoso
desde cualquier punto de vista, sobre todo tratandose de un nativo de la Melanesia. Sélo
tenia un defecto: le faltaba firmeza. Era suavemente afeminado, casi anifiado. Tenia los

rasgos pequefios, regulares y delicados, la barbilla, debil, y lo mismo podria decirse de sus



labios. Ni la mandibula, ni la frente, ni la nariz denotaban energia ni caracter. S6lo a sus
ojos asomaba un reflejo de las cualidades que en tan gran proporcion formaban parte
integrante de su personalidad y que, generalmente, pasaban inadvertidas. Eran éstas la
valentia, la tenacidad, el arrojo, la imaginacion y la astucia, y cuando todas ellas hallaban
cauce y expresion en un acto consecuente y decidido, dejaba atdnitos a los que le rodeaban.
Su padre era jefe del poblado de Port Adams y, en consecuencia, Mauki era, por su
nacimiento, hombre de agua salada. Podria decirse que era medio anfibio. Sabia de peces y
ostras y el arrecife era para €l un libro abierto. También entendia de canoas. Habia
aprendido a nadar cuando tenia un afio y a los siete podia contener la respiracion durante un
minuto y llegar en vertical a una profundidad de treinta pies. También a los siete afios fue
robado por los hombres del interior, que no saben nadar y tienen miedo al océano. Desde
entonces Mauki vio el mar solamente a distancia, a través de los claros de la selva o desde
espacios abiertos en los picos de las montafias. Pasé a ser esclavo de Fanfoa, jefe de una
veintena de aldeas diseminadas por las laderas de las montafias de Malaita y de las cuales se
elevan columnas de humo, Unica prueba para los navegantes de la existencia de aquellos
pobladores del interior. Porque los blancos no penetran en Malaita. Lo intentaron una vez
en los tiempos en que llegaron buscando oro y dejaron alli sus cabezas colgadas, con una
perpetua mueca en el rostro, de los cabios ahumados, en las cabafias de los hombres del
interior.

Cuando Mauki tenia diecisiete afios, a Fanfoa se le acabd el tabaco. La situacion era
desesperada. Fueron aquéllos tiempos dificiles para todos sus poblados. Y es que Fanfoa
habia cometido un error. Suo era un puerto tan pequefio que las goletas no podian hacer en
él las maniobras necesarias para fondear. Estaba rodeado de mangles cuyas ramas colgaban
sobre las aguas profundas. Era un verdadero cepo, y al interior del cepo fueron a entrar dos
blancos en un pequefio queche. Venian a reclutar trabajadores y traian para co-merciar
tabaco y mercancias en abundancia, a mas de tres rifles y una buena cantidad de municion.
No habia hombres de agua salada en Suo, y sélo por aquel lugar los hombres del interior
tenian acceso al mar. Los dos blancos del queche hicieron un espléndido negocio. En sélo
veinticuatro horas contrataron a veinte trabajadores. Hasta el viejo Fanfoa firmd. Pero aquel
mismo dia, los recién reclutados cortaron la cabeza a los dos blancos, mataron a toda la

tripulacion y quemaron el barco. Durante tres meses hubo abundancia de tabaco y



provisiones en todos los poblados del interior. Pero después llegaron buques de guerra que
arrojaron granadas a las montafas desde muchas millas de distancia obligando a los nativos
a abandonar sus poblados y a ocultarse en lo mas recondito de la selva. Luego enviaron a
tierra firme destacamentos que quemaron las aldeas junto con el tabaco y la mercancia,
talaron cocoteros y bananos, arrasaron los huertos de taro y acabaron con cerdos y gallinas.

Fanfoa aprendié la leccidn, pero, mientras, tuvo que pasarse sin tabaco. Sus subditos
estaban demasiado asustados para acercarse a los barcos de los reclutadores. Por esa razén
Fanfoa ordend que bajaran a su esclavo Mauki para que se enrolara a cambio de medio
cajon de tabaco, amén de cuchillos, hachas, percal y cuentas que pagaria con su trabajo en
las plantaciones. Mauki estaba aterrado cuando le subieron a bordo de la goleta. Se sentia
como un cordero conducido al sacrificio. Los blancos eran criaturas feroces. Tenian que
serlo, o de otro modo no se habrian atrevido a acercarse a las costas de Malaita y a penetrar
en sus puertos, dos en cada goleta, cuando cada una de ellas llevaba de quince a veinte
negros de tripulacion y a veces hasta sesenta o setenta nativos que habian reclutado. Por
afiadidura, estaba el peligro que representaban los habitantes de la costa, que en cualquier
momento podian atacar la goleta y a su tripula-cion. Por fuerza los blancos tenian que ser
terribles. Ademas poseian objetos méagicos tales como rifles que disparaban muchas veces y
con enorme rapidez, piezas de hierro y de latdn que hacian andar los barcos cuando no
soplaba el viento, y cajas que hablaban y reian igualito que los hombres. Y habian oido
hablar de un blanco cuya magia era tan poderosa que podia quitarse los dientes y
volvérselos a poner a voluntad.

Bajaron a Mauki al camarote y uno de los dos blancos qued6 en cubierta vigilando con un
par de revdlveres en el cinturdn. En el interior del camarote estaba sentado el otro ante un
libro en el que trazaba extrafios signos y rayas. Mir6 a Mauki como si se tratara de un cerdo
o0 de una gallina, le examino las axilas y escribi6 algo en el libro. Luego le tendi6 el palito
con que escribia, y Mauki apenas rozé el papel con la punta, obligandose asi a trabajar
durante tres afios para la Compaiiia Jabonera Moongleam. Nadie le explico que para hacerle
cumplir el compromiso se emplearia la feroz voluntad del hombre blanco, ni que tras éste, y

para el mismo fin, estaba todo el poder de los barcos de guerra de la Gran Bretafia.



Habia otros negros a bordo procedentes de lugares ignotos. Siguiendo las ordenes del
hombre blanco, le arrancaron la pluma que adornaba sus cabellos, le cortaron el pelo muy
corto y enrollaron en torno a su cintura un lava—lava de percal amarillo brillante.

Tras pasar muchos dias en la goleta, y tras ver mas tierras y mas islas de las que nunca
habia imaginado que existieran, le desembarcaron en Nueva Georgia y le obligaron a bregar
en los campos talando la jungla y cortando cafia. Por primera vez conocio el significado de
la palabra «trabajo». Ni cuando era esclavo de Fanfoa habia trabajado tanto. Y a Mauki no
le gustaba trabajar. Se levantaba al amanecer, se acostaba de anochecida y comia dos veces
al dia. El alimento era siempre el mismo. Durante semanas enteras no les da-ban mas que
batatas y las dos semanas siguientes no comian méas que arroz. Dia tras dia separd de la
cascara la carne de los cocos, y dia tras dia, durante largas semanas, alimento las hogueras
con qué se ahumaba la copra hasta que le escocieron los 0jos. Entonces le pusieron a talar
arboles. Manejaba bien el hacha, y por ello le destinaron al equipo encargado de construir
puentes. En una ocasion le castigaron asignandole a la cuadrilla dedicada a abrir caminos.
Otras veces formaba parte de la tripulacion de los barcos que traian copra de playas
distantes o se hacia a la mar con los blancos para dinamitar la pesca.

Entre otras cosas aprendié a hablar el inglés béche—de—mer, lo cual le permitio
entenderse con los capataces y con todos sus comparfieros, que de otro modo habrian
utilizado un millar de dialectos diferentes. Aprendié también varias cosas acerca de los
blancos, entre ellas que siempre cumplian su palabra. Si le decian a un hombre que iban a
darle tabaco, se lo daban. Si le advertian que si hacia algo determinado le zurrarian la
badana, cuando asi ocurria le zurraban efectivamente la badana. Mauki no sabia lo que era
zurrar la badana, pero sospechaba que tenia algo que ver con la sangre y con los dientes que
muchas veces acompafiaban a semejante accion. Una cosa aprendio bien, y fue que los
blancos no castigaban a nadie que

no hiciera algo prohibido. Aun cuando se emborrachaban, cosa que sucedia a menudo,
jamas pegaban a un hombre a menos que hubiera violado alguna norma.

A Mauki no le gustaba la plantacién. Odiaba el trabajo y era hijo de un jefe. Ademas hacia
ya diez afos que Fanfoa se lo llevara de Port Adams y echaba de menos su casa. Hasta
afioraba sus tiempos de esclavitud. Por eso escap6. Se intern6 en el bosque con idea de

seguir en direccion al sur hasta la playa y robar alli una canoa con que volver a Port Adams.



Pero le atacaron las fiebres, fue capturado y le devolvieron, mas muerto que vivo, al lugar
de donde habia huido.

Al poco escapé de nuevo, esta vez en compafiia de dos hombres de Malaita. Recorrieron
veinte millas hasta llegar a la costa y buscaron refugio en la cabafia de un hombre libre de
su isla que vivia en esa aldea. Pero en lo mas oscuro de la noche llegaron dos hombres
blancos que no temian a los habitantes del poblado y que zurraron con gusto la badana a los
tres préfugos, les ataron como a cerdos y les arrojaron a una lancha. Al hombre que les
habia dado refugio, siete veces debieron de zurrarle la badana por el modo en que volaban
por los aires cabellos, tiras de piel y dientes, de forma que nunca mas volvio a atreverse a
ocultar a un préfugo.

Durante un afio entero trabajé Mauki. Al cabo de este tiempo le asignaron al servicio de
una casa donde la comida era buena y la vida agradable. Requeria muy poco esfuerzo
mantenerlo todo limpio y servir al hombre blanco whisky y cerveza a todas las horas del dia
y la mayor parte de las de la noche. Aquella vida le gustaba, pero Port Adams le gustaba
mucho més. Le quedaban dos afios de trabajo segln el contrato, demasiados para el que
sufre la angustia de la afioranza. Con el tiempo habia adquirido experiencia y, por otra
parte, ahora que trabajaba en una casa tenia mas oportunidades para huir. Estaba encargado
de limpiar los rifles y sabia donde se colgaba la llave del almacén. Prepar6 la huida y una
noche diez hombres de Malaita y uno de San Cristobal salieron sigilosamente de los
barracones y arrastraron uno de los botes hasta la playa. Fue Mauki quien les facilitd la
Ilave del candado del bote y fue Mauki quien equip6 éste con una docena de winchesters,
una enorme cantidad de municion, un cajon de dinamita, detonadores y mecha, y diez cajas
de tabaco.

Soplaba el monzén del noroeste. Hacia el sur volaron en medio de la noche, ocultandose
durante el dia en islotes lejanos y deshabitados, o arrastrando el bote hasta el interior de la
espesura cuando pasaban junto a islas mas grandes. Asi llegaron a Guadalcanal, bordearon
parte de sus costas y cruzaron los Estrechos Indispensables en direccion a Florida. Fue en
esta isla donde los nativos mataron al hombre de San Cristobal y donde le cocinaron y
comieron su cuerpo reservando la cabeza. La costa de Malaita se hallaba solamente a veinte
millas de distancia, pero la ultima noche la corriente y un viento desatado les impidieron

Ilegar hasta ella. El amanecer les sorprendi6 a pocas millas de su destino. Pero la luz del dia



trajo con ella una embarcacion en la que navegaban dos blancos que no temian a once
hombres armados con doce rifles. Mauki y sus compaferos fueron conducidos a Tulagi,
donde vivia el gran jefe blanco, quien celebr6 un jui-cio después del cual ataron a los
préfugos uno por uno y les propinaron veinte azotes. Les condenaron a pagar una multa de
quince dolares y les enviaron a Nueva Georgia, donde los hombres blancos les zurraron la
badana y les pusieron a trabajar. Mauki no volvioé a servir en una casa. Le pusieron a abrir
caminos. La multa de quince ddélares la habian pagado los blancos que le habian contratado,
y, por tanto, tenia que devolverles el dinero a base de trabajo, lo que significaba prolongar
el contrato seis meses mas. Por otra parte, el tabaco que habia robado afiadia doce meses
mas al compromiso.

Port Adams quedaba ahora a tres afios y medio de distancia, asi que una noche rob6 una
canoa, se ocultd en los islotes del Estrecho de Manning, atravesé el paso y borde6 la costa
oriental de Isabel hasta que, cuando habia recorrido ya dos tercios del camino, le capturaron
los blancos en la Laguna Merengue. A la semana huyo y se refugio en el bosque. El interior
de Isabel estaba deshabitado. Los nativos eran hombres de agua salada, todos cristianos,
que vivian en las costas. Los blancos ofrecieron por la captura de Mauki una recompensa de
quinientos palitos de tabaco, y cada vez que éste se aventuraba a bajar a las playas para
robar una canoa, los nativos de la costa le perseguian. Cuatro meses pasaron de esta manera
hasta que los blancos elevaron la recompensa a mil palitos, y Mauki fue capturado y
devuelto a Nueva Georgia y a la cuadrilla encargada de abrir caminos. Mil palitos de tabaco
valian cincuenta dolares, y Mauki tenia que pagarlos, lo que significaba veinte meses mas
de trabajo. Port Adams se hallaba ya a cinco afios de distancia.

Sentia ahora mas nostalgia que nunca y no le atraia la idea de sentar la cabeza, portarse bien
y trabajar durante cinco afios para volver a su casa. A la siguiente intentona le descubrieron
en el preciso momento en que se disponia a huir. Informaron del caso al sefior Haveby,
representante en la isla de la Compafila Jabonera Moongleam, y éste le declard
incorregible. La compafiia poseia plantaciones a cientos de millas de distancia allende el
mar, en las islas de Santa Cruz, donde iban a parar los impenitentes del archipiélago

de las Salomén. Y alli mandaron a Mauki, aunque nunca lleg6 a su destino. La goleta hizo
escala en Santa Ana, y durante la noche Mauki escapé a nado a tierra firme, donde rob6 dos

rifles y un cajon de tabaco y huyo en una canoa a San Cristobal. Malaita quedaba al norte



de aquella isla, a cincuenta o sesenta millas de distancia, pero a media travesia le
sorprendié un huracén que le devolvié a Santa Ana, donde el comer-ciante a quien habia
robado le carg6 de grilletes y le tuvo prisionero hasta que volvio la goleta de Santa Cruz. El
comerciante recobrd los dos rifles, pero el cajon de tabaco representé para Mauki doce
meses mas de trabajo. Los afios que adeudaba ahora a la compafiia eran seis.

En el camino de vuelta a Nueva Georgia, la goleta anclé en el Estrecho de Marau, situado
al extremo sureste de Guadalcanal. Mauki nad6 hasta la isla con las manos esposadas y se
ocultd en el bosque. La goleta siguié su camino, pero el representante de Moongleam en
tierra firme ofrecié mil palitos de tabaco en recompensa, y los habitantes del interior
capturaron a Mauki, quien con este nuevo intento afiadia un afio y ocho meses méas a su
contrato. De nuevo, y antes de que llegara la goleta, logré huir, esta vez en un bote y
acompariado de un cajon de tabaco sustraido al comerciante. Pero los vientos del noroeste
le hicieron naufragar a la altura de Ugi, donde los indigenas cristianos le robaron el tabaco
y le entregaron al representante de la Moongleam en la isla. El tabaco robado significaba un
afio mas de trabajo, con lo cual eran ya ocho los que adeudaba a la compafiia.

—Le enviaremos a Lord Howe —dijo el sefior Haveby—. Alli es donde esta Bunster, y que
se las entiendan los dos. O Bunster acaba con Mauki, o0 Mauki con Bunster. En cualquiera
de los dos casos, eso saldremos ganando.

Saliendo de la Laguna Merengue, situada en la isla Isabel, y navegando en direccion al
norte magnético, al cabo de ciento cincuenta millas de recorrido se avistan las playas
coraliferas de Lord Howe, un atolon de unas ciento cincuenta millas de circunferencia y
varios cientos de yardas de tierra firme en el punto de mayor anchura. Sus elevaciones
maximas alcanzan como mucho diez pies sobre el nivel del mar. Dentro de la
circunferencia de arena hay una gran laguna tachonada de islotes de coral. Lord Howe no
forma parte del archipiélago de las Salomdn, ni geografica ni etnoldégicamente. Mientras
que las del archipiélago son islas y sus habitantes y lengua son melanesios, Lord Howe es
un atolon y sus habitantes y lengua son polinesios. Debe su poblacién al movimiento
migratorio que, partiendo de la Polinesia, se dirige hacia el oeste, movimiento que aun
continta hoy dia. Los nativos llegan a sus costas en canoas impulsadas por los vientos del
sureste. En la época del monzén del noroeste, hay también, como es natural, un ligero

aflujo de poblacion melanesia.



Nadie visita nunca Lord Howe, u Ontong—Ilava, como Ilaman también al atolon. Thomas
Cook & Son no vende pasajes para aquel rincon del mundo, y los turistas no suefian
siquiera con su existencia. Ni un solo misionero blanco ha pisado sus orillas. Sus cinco mil
habitantes son tan pacificos como primitivos. Y, sin embargo, no siempre fueron asi. En las
Sailing Directions se afirma que son hostiles y traicioneros, pero es que los encargados de
compilar este volumen no saben del cambio operado recientemente en los corazones de los
nativos de aquel lejano rincén del mundo que no hace muchos afios capturaron un barco y
mataron a toda la tripulacion, excepto al segundo de a bordo. El superviviente llevo la
noticia a sus comparieros y volvié a Lord Howe acompafado de tres capitanes de goleta.
Los tripulantes de los tres navios entraron al interior de la laguna y predicaron el evangelio
de los blancos segun el cual so6lo ellos pueden matar a otros blancos y las razas inferiores
deben mantenerse aparte. Recorrieron la laguna de arriba abajo asolando y destruyendo. En
aquel estrecho circulo de arena no habia forma de huir ni selva en la que refugiarse. Los
blancos disparaban sobre los nativos en el momento en que los avistaban, y lo malo era que
no habia forma de escapar a su vista. Prendieron fuego a sus poblados, destrozaron las
canoas, mataron a las gallinas y a los cerdos, y talaron los cocoteros. Asi ocurrié durante un
mes, al cabo del cual zarparon las goletas. Pero el miedo al hombre blanco qued6 impreso
para siempre en el corazon de los islefios, que a partir de entonces no osaron hacerles el
menor dafio.

El Unico blanco de Lod Howe era Max Bunster, empleado de la ubicua Compafiia Jabonera
Moongleam. Le habian enviado a aquel atolon porque era el lugar mas lejano adonde
podian destinarle. Y si no se libraron de él definitivamente fue por la dificultad que suponia
encontrar a un hombre que ocupara su lugar. Era un alemanote fornido, y algo no le
funcionaba bien en el cerebro. Decir que estaba medio loco seria una afirmacion caritativa.
Era fanfarrdn, traicionero, y tres veces mas salvaje que cualquier nativo de la isla. Tenia la
brutalidad del cobarde. En un principio la compafiia le habia destinado a Savo. Cuando
mandaron para sustituirle a un colono tisico, Bunster le molié a pufietazos y le devolvid
maltrecho a la goleta que le habia traido.

El sefior Haveby eligié entonces para reemplazarle a un gigante de Yorkshire. El gigante
tenia fama de matdn y preferia pelear a comer. Pero Bunster no queria pelear. Se port6

como un cordero durante diez



dias, al cabo de los cuales el gigante de

Yorkshire yacia en coma presa de fiebres y disenteria. Fue entonces cuando Bunster la
emprendi6 con él arrojandole al suelo, entre otras cosas, y saltando sobre su cuerpo una
docena de veces. Temeroso de lo que pudiera hacer su victima cuando se recuperase, huyo
en un cuter a Guvutu, donde adquirid cierta reputacion al dar una paliza a un joven inglés,
tullido a causa de una bala bder que le habia atravesado las dos caderas.

Fue por entonces cuando el sefior Haveby decidié mandar a Bunster a Lord Howe, el atolon
perdido. Bunster celebré la llegada a su destino consumiendo medio cajon de botellas de
ginebra y zurrando de lo lindo a urr anciano asmatico, el contramaestre de la goleta que le
habia llevado a su destino. Cuando partié la embarcacion, reunio a todos los canacas en la
playa y les instd a boxear cuerpo a cuerpo con él, pro-metiendo un cajén de tabaco a quien
lograra vencerle. A tres canacas tumbo, pero cuando un cuarto le derrumbo a él, en vez de
recompensarle con tabaco, le premi6 con una bala que le atraveso los pulmones.

Y asi comenzo el reinado de Bunster en Lord Howe. Tres mil almas vivian en el poblado
mayor, pero aun este parecia desierto, incluso a plena luz del dia, cuando él lo atravesaba.
Hombres, mujeres y nifios huian a su paso. Hasta perros y gatos se ocultaban, y al
mismisimo rey no se lea caian los anillos de esconderse bajo una estera de esparto. Los dos
primeros ministros vivian perpetuamente aterrados ante aquel hombre, que en lugar de
razonar empleaba la fuerza de los pufios.

Y a Lord Howe lleg6 Mauki, a trabajar para Bunster durante ocho afios y medio. No habia
forma de escapar del atolon. Para bien o para mal los dos hombres tenian que convivir.
Bunster pesaba doscientas libras y Mauki ciento diez. Bunster era una bestia degenerada y
Mauki un salvaje primitivo. Ambos eran obstinados y tenian sus propios métodos para
lograr lo que querian.

Mauki ignoraba como era el patron que le esperaba. Nadie le habia advertido y, por tanto,
imaginaba que Bunster seria como cualquier otro blanco, un buen bebedor de whisky, un
déspota y hacedor de leyes que cumpliria siempre su palabra y nunca pegaria a un hombre
sin motivo. En eso Bunster le llevaba ventaja. Sabia de Mauki todo lo que necesitaba saber
y se deleitaba con la idea de entrar en posesion de él. Su cocinero tenia en ese momento un
brazo roto y un hombro dislocado, y por ese motivo destind a Mauki a la cocina y al

servicio de su casa.



Y Mauki aprendié muy pronto que habia blancos y blancos. EI mismo dia en que partio la
goleta, su amo le ordendé que comprara un pollo a Samisee, el misionero nativo oriundo de
Tonga. Pero Samisee estaba al otro lado de la laguna y no se esperaba su vuelta hasta
dentro de tres dias. Mauki regresé a informar de ello a su amo. Subio los empinados
escalones de la entrada (la casa estaba construida sobre pilares de doce pies de altura) y
entro en la sala. EI comerciante le pidi6 el pollo. Mauki abrio la boca para explicar que el
misionero estaba ausente, pero Bunster no aguardd a escuchar sus razones. Le peg6 un
pufietazo. El golpe alcanz6 a Mauki en la boca y le lanz6 por los aires. Salio disparado
limpiamente a través de la puerta, cruzo la galeria rompiendo la balaustrada y aterriz6 sobre
la arena. Sus labios habian quedado reducidos a una masa informe, y tenia la boca llena de
sangre y dientes rotos.

—Asi aprenderas que conmigo no valen las malas contestaciones —Ie grit6 el comerciante,
rojo de ira, mientras le miraba a través de la balaustrada rota.

Mauki no habia conocido nunca a un hombre semejante, y desde aquel mismo instante
decidi6 andarse con pies de plomo y no ofenderle jaméas. Vio como maltrataba a los
hombres de su tripulacion y como cargaba de grilletes y dejaba a uno de ellos tres dias sin
comer sélo porque habia roto un tolete mientras remaba. Llegaron a sus oidos los rumores
que circulaban por la aldea y supo que Bunster habia tomado por la fuerza a su tercera
esposa, como todos sabian. La primera y la segunda yacian en el cementerio bajo las
blancas arenas con sendos trozos de coral clavados a la cabecera y a los pies de sus
respectivas tumbas. Habian muerto, se decia, de las palizas que su esposo les propinara. A
la tercera esposa desde luego la maltrataba, como pudo ver Mauki con sus propios 0jos.
Pero no habia manera de evitar ofender a aquel hombre blanco al que soélo la vida parecia
ya ofenderle. Si Mauki guardaba silencio, le pegaba y le decia que era un bruto taciturno. Si
hablaba, le pegaba por atreverse a responderle. Si estaba serio, Bunster le acusaba de
conspirar y le daba una paliza como medida preventiva, mientras que si procuraba
mostrarse alegre y sonreir, le castigaba por reirse de su amo y sefior y le hacia comprobar la
dureza de la estaca. Bunster era un auténtico demonio. Los nativos le habrian matado de no
recordar la leccién de las tres goletas. Aun asi habrian acabado con él si hubiera habido en
Lord Howe selva donde refugiarse. Pero en las condiciones en que se hallaban, matar a un

hombre blanco significaba atraer la presencia de buques de guerra que castigarian con la



muerte a los culpables y talarian sus preciados cocoteros. Los hombres de su tripulacion,
por su parte, estaban dispuestos a dejar que se aho-gara accidentalmente a la primera
oportunidad que tuvieran de volcar la embarcacion. Sélo que Bunster tuvo muy buen
cuidado de que la embarcacion nunca volcara.

Pero Mauki era de otra casta, y viendo que la huida era imposible mientras Bunster viviera,
decidid interiormente terminar con él. Lo malo era que nunca hallaba la ocasion propicia
porque Bunster estaba siempre en guardia. Dia y noche tenia los revolveres a mano. No
permitia que nadie pasara a su espalda, como aprendid bien Mauki después que le golpeara
varias veces por hacerlo. Bunster, por su parte, sabia que era mucho mas peligroso aquel
hombre de Malaita, amable, tranquilo y sonriente, que todos los nativos del atol6n juntos vy,
en consecuencia, se entregé con verdadero celo al programa de torturas que se habia
propuesto. Mauki, mientras tanto, fiel a su decision, se anduvo con pies de plomo, aguant6
los castigos y espero.

Hasta entonces, todos los hombres blancos habian respetado sus tambos. Pero Bunster era
distinto. La racion de tabaco que le correspondia semanalmente a Mauki consistia en dos
palitos que Bunster entregaba a su esposa ordenando a su criado que los tomase de su
mano. Como a Mauki le estaba prohibido hacerlo, se veia obligado a pasarse sin tabaco. Por
el mismo motivo se quedaba muchos dias sin comer. En una ocasion le ordend su amo que
preparase un guisado a base de unas almejas gigantes que abundaban a orillas de la laguna.
Mauki no pudo obedecerle porque tales moluscos eran tabu para él. Seis veces, una tras
otra, se negd a tocarlas, y seis veces le golpe6d su amo hasta dejarle sin sentido. Bunster
sabia que Mauki se dejaria matar antes que hacerlo, pero calificé su negativa de
amotinamiento, y habria acabado con él en ese mismo momento si hubiera podido
sustituirle con otro cocinero.

Uno de los pasatiempos favoritos del comerciante consistia en coger a Mauki por sus
cabellos negroides y golpearle la cabeza contra la pared. Otro entretenimiento consistia en
pillar a Mauki desprevenido y aplastar contra su carne la punta de un cigarrillo encendido.
A eso lo llamaba Bunster «vacunar» y, en consecuencia, vacunaba a Mauki varias veces a
la semana. Un dia, en un acceso de colera, le arrancé el asa de tazon que llevaba colgada de
la nariz, rasgandole el cartilago.

—iVaya hocico! —dijo por todo comentario al supervisar el dafio que le habia causado.



La piel del tiburon es como el papel de lija, pero la de la raya es ain mas aspera. En los
Mares del Sur los nativos la utilizan como lima para pulir la madera de remos y canoas.
Bunster se habia confeccionado un miton de piel de raya. La primera vez que lo prob6 con
Mauki, sélo con una pasada le arrancé la piel de la espalda desde el cuello hasta la axila.
Bunster se quedod encantado. Experimentd después con su mujer y lo utilizé a sus anchas
con los hombres de la tripulacion. Los dos primeros ministros recibieron una caricia cada
uno y tuvieron que sonreir y tomarlo a broma.

—iReid, malditos, reid! —les instaba Bunster.

Mauki fue quien mejor llego a conocer los efectos del miton. No pasaba un solo dia sin que
probara su contacto. Hubo ocasiones en que la desolladura era de tales proporciones, que el
dolor le impedia dormir por la noche. A menudo, el bromista de Bunster se divertia
volviéndole a poner en carne viva la piel ya medio cicatrizada. Mauki seguia esperando
pacientemente, seguro de que antes o después llegaria su hora. Y cuando su hora llegd,
sabia perfectamente lo que tenia que hacer.

Un dia Bunster se levant6 con humor de zurrarle la badana al universo entero. Comenzo por
Mauki y terminé por Mauki, dejando entre tanto sin sentido a su mujer y sacudiendo a
modo a los hombres de su tripulacién. A la hora del desayuno dijo que el café era
aguachirle y arrojé el liquido hirviendo a la cara de su criado. A las diez en punto temblaba
de escalofrios y media hora después ardia en fiebre. No era aquél un ataque corriente.
Pronto se declararon unas fiebres perniciosas que resultaron ser paludismo. Pasaron los dias
y Bunster se fue debilitando. No podia levantarse de la cama. Mauki esperaba y vigilaba
mientras su piel recobraba su aspecto normal. Ordené a los hombres de la tripulacion que
subieran el barco a la playa, que limpiaran el casco y lo repararan. Creyeron que la orden
procedia de su amo y le obedecieron, pero en aguel momento Bunster estaba inconsciente y
no podia ordenar nada. Aquélla era la oportunidad que aguardaba Mauki, pero aun asi
espero.

Cuando lo peor de la enfermedad hubo pasado y Bunster convalecia en plena posesion de
sus sentidos, aunque débil como un nifio, Mauki reunié todas sus baratijas, incluida el asa
de porcelana, y las guard6 en una caja. Luego se dirigio al poblado e interrog6 al rey y a los
dos primeros ministros.

—Ese hombre, Bunster, hombre bueno, ¢vosotros gustar? —pregunto.



A coro le respondieron que no les gustaba en absoluto. Los ministros recitaron una larga
letania de todas las indignidades y abusos que habia acumulado sobre ellos. El rey perdi6 el
control y se echo a llorar. Mauki le interrumpi6 bruscamente.

—Tu querer gobernar tu pueblo. A ti no gustarte el gran amo blanco. A mi no gustarme. Tu
poner cien cocos, doscientos cocos, trescientos cocos en el cuter. Luego vosotros dormir.
Todos los canacas dormir. Vosotros oir gran ruido en la casa y no decir oir gran ruido.
Vosotros dormir mucho.

Del mismo modo interrogd Mauki a los miembros de la tripulacion. Luego ordend a la
esposa de Bunster que regresara a casa de su familia. Si se hubiera negado, se habria
hallado Mauki en un buen compromiso, pues su tambo le impedia ponerle la mano encima.
Desierta ya la casa, entrd en la habitacion donde el comerciante yacia medio adormilado.
Le quitd los revélveres y se puso en la mano el miton de piel de raya. La primera noticia
que tuvo Bunster de lo que ocurria fue una caricia del miton que le arrancé la piel a todo lo
largo de la nariz.

—Buen chico —ri6 Mauki entre caricia y caricia, una de las cuales le dejé a Bunster la
frente en carne viva mientras que la otra le desollaba la mejilla—. jRie, maldito, rie!

Mauki hizo concienzudamente su tarea, y los canacas, ocultos en sus casas, oyeron el gran
ruido que Bunster hacia y que continud haciendo durante una hora o0 mas.

Cuando Mauki hubo terminado, bajo la brajula, los fusiles y toda la municién al cuter, que
cargd después con cajones de tabaco. Mientras se afanaba en esta operacion, una figura
horrenda, en carne viva, salié de la casa y echo a correr gritando hacia la playa, hasta que
cay6 en la arena retorciéndose y farfullando bajo un sol abrasador. Mauki le miré y dudo.
Al fin se acercd y le cortd la cabeza, que envolvid en una estera y guardo en la escotilla de
proa.

Tan profundamente durmieron los canacas aquel dia largo y caluroso, que no vieron al
cater salir a mar abierto y dirigirse hacia el sur impulsado por el viento del sureste. Nadie
avistd la embarcacion en su larga travesia hasta las costas de Isabel, ni durante el tedioso
recorrido desde aquella isla hasta Malaita. Mauki arrib6 a Port Adams con una fortuna en
rifles y tabaco mayor que la que cualquier hombre hubiera poseido jamas. Pero no se
detuvo en la aldea. Habia cortado la cabeza a un hombre blanco y sélo la selva podia

ofrecerle refugio. En consecuencia volvio a los poblados del interior, donde mat6 a Fanfoa



y a media docena de cabecillas y se erigi6 en jefe de aquellos contornos. Cuando murié su
padre, el hermano de Mauki gobern6 en Port Adams, y unidos hombres de la costa y
hombres del interior, formaron la més fuerte de todas las tribus guerreras de Malaita.

Maéas que al gobierno britanico, temia Mauki a la todopoderosa Compafiia Jabonera
Moongleam, y un dia le llegd un mensaje por el cual se le recordaba que debia a la
compafiia ocho afios y medio de trabajo. Su respuesta fue favorable y al poco tiempo
aparecia el inevitable hombre blanco. Era un capitan de goleta, el Gnico blanco que durante
el reinado de Mauki penetrara en la selva y saliera de ella con vida. Y no soélo salié con
vida, sino también con setecientos cincuenta ddlares en soberanos de oro, el precio de ocho
afios y medio de trabajo, més el coste de ciertos rifles y cajones de tabaco.

Mauki ya no pesa ciento diez libras. El didmetro de su estomago se ha triplicado y tiene
cuatro mujeres. Tiene también muchas otras cosas: rifles y revolveres, el asa de un tazén de
porcelana y un excelente surtido de cabezas de nativos. Pero el ejemplar méas preciado de
toda su coleccion es una cabeza de cabellos color arena y barba amarillenta, perfectamente
curada y desecada, que conserva envuelta en sus mas finos lava—Ilavas. Cada vez que
Mauki va a la guerra allende sus dominios, saca invariablemente esa cabeza y, a solas en su
palacio de hierba, la contempla larga y solemnemente. En momentos semejantes, un
silencio de muerte se cierne sobre el poblado, y ni el negrito méas chico se atreve a hacer un
solo ruido. La cabeza se tiene por el talisman mas eficaz de todo Malaita y a su posesién se
atribuye toda la grandeza de Mauki.

Las terribles Salomén

No creo que se exagere al decir que el de las Salomén es un archipiélago indémito. Por otra
parte, hay sitios peores en el mundo. Pero para el novato que carece de una comprension
esencial del hombre y la naturaleza primitivos, las Salomoén pueden resultar terribles.

Es cierto que alli las fiebres y la disenteria acechan perpetuamente, que abundan horribles
enfermedades de la piel, que el aire esta saturado de un veneno que penetra por el minimo
poro, corte o rozadura implantando ulceras malignas, y que muchos hombres fuertes que
logran escapar a la muerte vuelven a sus paises de origen convertidos en piltrafas. Es cierto
también que los nativos de las Salomdn son seres sal-vajes dotados de un apetito insaciable
de carne humana y de una marcada propensién a coleccionar cabezas. A lo mas que llega su

instinto de deportividad es a sorprender a un hombre vuelto de espaldas y pegarle a traicion



un hachazo en la base del craneo partiéndole la columna vertebral. Es igualmente cierto que
en algunas islas, como Malaita, por ejemplo, el prestigio social del nativo estd en
proporcién directa con los homicidios que cuenta en su haber. Las cabezas se utilizan para
el trueque, y las de los blancos son valiosas en extremo. Suele ocurrir que una docena de
aldeas vaya acumulando un fondo que engrosan luna tras luna hasta que llega el momento
en que un valiente guerrero presenta la cabeza de un hombre blanco, fresca y sanguinolenta,
y reclama el premio.

Todo esto es indudablemente cierto y, sin embargo, hay blancos que han pasado. en ese
archipiélago una veintena de afios y que sienten afioranza cuando lo dejan. EIl que quiera
vivir en las Salomon necesita sobre todo cautela y suerte, pero ha de tener también madera
para ello. Ha de llevar impreso en su espiritu el marchamo del hombre blanco. Ha de ser
inevitable. Tiene que estar poseido de una noble despreocupacion con respecto a la
adversidad, de una presuncion colosal, y de un egoismo racial que le tenga convencido de
que un blanco vale més que mil negros de lunes a sabado y que el domingo es capaz de
terminar él solo con dos mil de ellos. Porque eso es lo que ha hecho siempre el hombre
blanco inevitable. jAh! Una cosa mas. El blanco que desee ser inevitable no s6lo debe
despreciar a las razas inferiores y creerse superior a todas ellas, sino que ha de carecer
también de excesiva imaginacion. No debe entender demasiado ni los instintos, ni las
costumbres, ni los procesos mentales de los negros, cobrizos o amarillos, porque no es asi
como la raza blanca se ha abierto camino por el mundo.

Bertie Arkwright no era inevitable. Era demasiado sensible, demasiado fino, y poseia
excesiva imaginacion. Le afectaba en demasia todo lo que ocurria a su alrededor y, por
tanto, el dltimo lugar adonde debia dirigirse eran las islas Salomon. Nunca pensé en
quedarse alli. Habia decidido que una estancia de cinco semanas entre la llegada de un
vapor Y la salida del siguiente bastaria para satisfacer esa llamada de lo primitivo que hacia
vibrar con su tafiido hasta la Gltima fibra de su ser. Al menos eso fue lo que dijo a las
turistas del Makembo, aunque en distintos términos. Y ellas le adoraron como a un héroe
porque eran solo turistas y no sofiaban con abandonar el refugio que ofrecia la cubierta del
vapor a su paso por las Saloman.

A bordo iba otro personaje en el cual ni se fijaron las sefioras. Era una pizca de hombre,

arrugado y consumido, con la tez marchita y del color de la caoba. EI nombre con que



figuraba en la lista de pasajeros no viene al caso, pero el de capitan Malu, por el que se le
conocia en las islas, era el que utilizaban los nativos para sus conjuros y el que bastaba
pronunciar para atraer al buen camino a los negritos traviesos desde Nueva Hannover hasta
las Nuevas Hébridas. Habia colonizado a salvajes y hasta al mismo salvajismo, y de fiebres
y penurias, del resonar de los rifles y del latigo de los capataces habia logrado extraer una
fortuna en forma de cohombro de mar, sandalo, madreperla, carey, nuez de taguas, copra,
tie-rras de pastos, almacenes y plantaciones. Habia mas inevitabilidad en el mefiique del
capitan Malu, fracturado como estaba en aquel momento, que en todo el esqueleto de Bertie
Arkwright. Pero las turistas solo juzgaban por las apariencias, y Bertie era, indudablemente,
un hombre guapo.

Arkwright habl6 con el capitan Malu en el salon de fumar y le confié sus planes de
enfrentarse con la vida sangrienta y descarnada de las islas Saloman. EIl capitan admitié que
era aquél un propdsito ambicioso y, desde luego, laudable. Pero no se intereso realmente
por Bertie hasta varios dias después, cuando el joven aventurero insistio en ensefiarle una
pistola automatica del calibre 44. Le explicé como funcionaba el mecanismo y le hizo una
demostracion introduciendo en la culata un cargador de ocho cartuchos.

—Es facilisimo —le dijo. Luego tir6 de la manija del cerrojo y volvié a soltarla—. Con
esto queda cargada y montada. Después no tiene mas que apretar el gatillo ocho veces a la
mayor velocidad posible. ¢ Ve este mecanismo? Es lo que mas me gusta de esta pistola. Es
segurisima. No hay posibilidad alguna de que ocurra un accidente. —La descargé—. ¢ Ve lo
segura que es?

Y mientras mostraba el cargador, el cafién de la pistola apuntaba al estémago de su
interlocutor. Los ojos azules del capitan Malu le miraban inmutables.

—¢Le importaria apuntar en otra direccion? —pregunto.

—No puede pasar nada —Ile asegurd Bertie—. Le he sacado el cargador. Ya no esta
cargada, ¢sabe?

—Las pistolas estan siempre cargadas.

—Esta no.

—Apartela de todos modos.

El capitdn Malu hablaba con una voz sin inflexiones, metalica y roma, pero su mirada no

abandono el cafon de la pistola hasta que lo vio apuntar en otra direccion.



—Le apuesto cinco dolares a que no esta cargada —propuso Bertie alegremente.

El otro neg6 con la cabeza.

—Entonces se lo demostraré.

Bertie acercd el cafidn a su propia sien con intencion de apretar el gatillo.

—Un momento —dijo el capitan Malu tranquilamente, extendiendo la mano—. Déjeme
verlo.

Apunto hacia el mar y apreto el gatillo. Se oy una fuerte explosion confundida con un clic
del mecanismo. Un cartucho salié despedido para caer a un lado sobre la cubierta. Bertie
abrid la boca asombrado.

—Tiré del cerrojo una vez, (no? —pregunté—. He sido un estdpido, tengo que
reconocerlo.

Solté una risita débil y se desplomd en una hamaca de cubierta. La sangre se habia retirado
de su rostro, revelando unos circulos oscuros bajo sus 0jos. Le temblaban las manos y no
acertaba a llevarse el cigarrillo a los labios. Amaba mucho la vida y, por un segundo, se vio
con los sesos fuera, tumbado boca abajo sobre cubierta.

—La verdad. No sé qué decir...

—Es un arma muy bonita —dijo el capitan Malu devolviéndole la pistola.

El gobernador volvia de Sidney a bordo del Makembo y, con su permiso, el barco hizo
escala en Ugi para dejar en tierra a un misionero. Y dio la casualidad que en el puerto
estaba anclado el Arla, un queche al mando del capitan Hensen. Era uno de los muchos
barcos que poseia el capitdn Malu y fue por invitacion de éste como Bertie subi6 a bordo
para recorrer durante cuatro dias las costas de Malaita, adonde se dirigia la nave con el fin
de reclutar trabajadores. El Arla le dejaria luego en la plantacion de Reminge (propiedad
también del capitdn Malu), donde pasaria una semana para trasladarse después a Tulagi,
sede del gobierno, invitado por el gobernador. El capitdn Malu fue también el responsable
de otras dos sugerencias, hechas las cuales desaparece de nuestra narracién. Una iba
dirigida al capitan Hansen y la otra al sefior Harriwell, administrador de la plantacion de
Reminge. Ambas eran, mas o menos, del mismo tenor. Recomendaba a sus dos empleados
que proporcionaran al sefior Arkwright la visién mas completa posible de lo que era la vida

sangrienta y descarnada en las islas Salomén. Se murmura que el capitdn Malu mencion6



en aquella ocasion que un cajon de botellas de whisky coincidiria con cualquier impresion
inolvidable que recibiera el visitante en cuestion.

—Si, Swartz fue siempre excesivamente testarudo. Vera usted, llevo a cuatro miembros de
su tripulacion a Tulagi para que les azotaran oficialmente y luego volvié con ellos en su
bote. Al salir del puerto les alcanz6 una borrasca. El bote se fue a pique y Swartz fue el
unico que muri6 ahogado. Naturalmente, fue un accidente.

—¢De veras? —pregunt6 Bertie, interesado solo a medias en la conversacion, mientras
miraba fijamente al negro que empufaba la rueda del timén.

Ugi se habia perdido en la distancia y el Arla surcaba el mar estival en direccién a las
montafias cubiertas de bosques de Malaita. ElI timonel, que de tal modo acaparaba la
atencion de Bertie, llevaba un clavo de tres pulgadas atravesandole la nariz de parte a parte.
De su cuello pendia una sarta de botones de pantalon. En los agujeros practicados en sus
orejas lucia un abrelatas, el mango roto de un cepillo de dientes, una pipa de cerdmica, una
rueda de latén de un reloj despertador y varios cartuchos de winchester. Adornaba su pecho
la mitad de un plato de porcelana colgado de un cordel. Habia en cubierta unos cuarenta
negros acicalados de forma parecida, quince de los cuales formaban parte de la tripulacion.
El resto eran trabajadores recién reclutados.

—Naturalmente, fue un accidente —dijo Jacobs, el contramaestre del Arla, un hombre
enjuto, de 0jos negros y aspecto mas de profesor que de marino—. A John Bedip le sucedio
algo parecido. Volvia con varios hombres a los que habia hecho azotar, cuando su bote
zozobrd. Pero €l sabia nadar tan bien como los nativos, y dos de éstos se ahogaron. Bedip
se salvé gracias a un madero y a su revélver. Naturalmente, fue todo accidental.

—Son muy corrientes aqui ese tipo de accidentes —intervino el capitdn—. Ve usted ese
hombre que lleva el timén, sefior Arkwright? Es un canibal. Hace seis meses él y el resto de
la tripulacion ahogaron al que era entonces capitan del Arla. Aqui mismo, si, sefior, a popa,
junto al palo de mesana.

—La cubierta quedd en un estado espantoso —dijo el contramaestre.

—¢He entendido bien...? —comenz6 Bertie.

—Si, como lo oye —dijo el capitdn Hansen—. Se ahogd accidentalmente.

—FPero ¢en cubierta?

—Exactamente. No me importa decirle, en secreto, claro esta, que se sirvieron de un hacha.



—¢Esta misma tripulacion que lleva usted ahora? .

El capitan Hansen afirmo con la cabeza.

—EI capitan anterior era muy descuidado —explico el contramaestre—. Acababa de
volverse de espaldas cuando le asestaron el golpe.

—No tenemos la mas minima proteccion —se lamentoé Hansen—. EI gobierno da siempre
preferencia al negro. El blanco no puede abrir fuego. Tiene que dar al nativo la oportunidad
de defenderse o, de otro modo, le acusan de asesino y le envian a Fiji. Por eso hay tantos
casos de ahogados accidentalmente.

Llamaron para la cena y Bertie y el capitan bajaron, dejando al contramaestre la vigilancia
de cubierta.

—No pierdas de vista a Auiki, ese demonio de negro —Ile advirtio el capitan a modo de
despedida—. No me gusta nada la expresion que tiene hace varios dias.

—Descuide —dijo el contramaestre.

Ya habian empezado a servir la cena, y el capitan narraba la historia de la matanza sucedida
en el Scottish Chiefs. —Era el mejor navio de toda la costa —decia—. Pero antes de que
llegara siquiera al arrecife, las canoas salieron en su persecucién. Iban a bordo cinco
hombres blancos y la tripulacién, compuesta por veinte nativos de Santa Cruz y de Samoa.
Sélo escapd con vida el sobrecargo. Llevaban ademas sesenta nativos que acababan de
reclutar. Todos acabaron kai-kai. Perdon, quiero decir que se los comieron. Y recuerden el
caso del James Edwards, aquel navio tan marinero de...

Pero en aquel momento lleg6 a sus oidos desde cubierta un juramento del contramaestre
seguido de un coro de gritos salvajes. Se oyeron tres disparos de revélver y después un
chapoteo. El capitdn Hansen subio la escala de cdmara de una carrera. Bertie se quedo
asombrado al comprobar la rapidez con que desenfundaba el revélver mientras se
precipitaba hacia cubierta. Le siguié poco después, mas circunspecto, dudando antes de
asomar la cabeza por la puerta del camarote. Pero no ocurrié nada. ElI contramaestre
temblaba de excitacion con el revolver en la mano. Echo a andar hacia delante y, de pronto,
se volvi6 con un movimiento stbito, como si le amenazara algin peligro a su espalda.
—Uno de los nativos ha caido por la borda —dijo con una voz extrafia, cargada de tension—
—. No sabia nadar.

—¢Quien era? —preguntd el capitan.



—Auiki —fue la respuesta.

—FPero yo le aseguro que he oido disparos —dijo Bertie temblando de emocion porque
todo aquello olia a aventura, una aventura que, por fortuna, ya habia pasado.

El contramaestre se lanzo sobre él aullando.

—iEso es una mentira indecente! No se ha hecho un solo disparo. El negro se ha caido por
la borda.

El capitdn Hansen miro a Bertie sin pestafiear, bien abiertos los 0jos negros y lustrosos.
—Pues a mi me ha parecido... —empez0 a decir Bertie.

—¢Disparos? —dijo el capitdin Hansen distraidamente—. ¢Dice usted que ha oido
disparos? ¢Ha oido usted algin disparo, sefior Jacobs?

—Ninguno —replicd el aludido.

El capitan mir6 triunfante a su invitado y dijo:

—Estéa claro que ha sido un accidente. Bajemos, sefior Arkwright, y acabemos de cenar.
Bertie durmi6 aquella noche en el camarote del capitan, una cabina pequefia situada junto a
la cdmara principal. El mamparo de proa estaba decorado con un muestrario de rifles. Sobre
la litera colgaban tres méas. Bajo ella habia un cajon repleto, segin descubrié Bertie al
abrirlo, de municion, dinamita y cajas de detonadores. Decidi6 instalarse en el canapé
situado al lado opuesto. Sobre la mesita y en lugar destacado se hallaba el diario de
navegacion. Bertie ignoraba que habia sido especialmente preparado para la ocasién por el
capitdn Malu y, por tanto, leyé con verdadera emocion cémo el 21 de septiembre dos
tripulantes habian muerto ahogados después de caer por la borda. Adiviné entre lineas y
sospechd que el suceso habia sido méas que un accidente. Leyd que la ballenera del Arla
habia caido en Sdu en una emboscada que costd la vida a tres hombres, que el capitan habia
sorprendido al cocinero guisando carne humana comprada por la tripulacion en las costas
de Fui y como una descarga de dinamita habia matado accidentalmente a uno de los
marineros mientras hacia sefiales. Leyd de ataques nocturnos, de huidas de puertos
efectuadas en medio de la noche, de ataques de hombres del interior en los pantanos de
mangles y de hombres de agua salada en los pasajes mas grandes. Con frecuente monotonia
se hacia alusion a muertes provocadas por la disenteria. Advirtié con alarma que a bordo

del Aria habian fallecido por esta causa dos invitados como él.



—Vera usted —dijo Bertie al capitan a la mafiana siguiente—. He estado hojeando el diario
de navegacion.

El capitdn expresdé inmediatamente su arrepentimiento por haberlo dejado alli en medio, al
alcance de cualquiera.

—Y eso de la disenteria, ¢sabe usted?, me parece puro cuento. Como lo de tanto ahogado
por accidente —continud Bertie—. ; Cudl fue la verdadera causa de todas esas muertes?

El capitan se hizo lenguas de la agudeza que demostraba su invitado, expresé una negativa
formal e indignada de sus sospechas y, al foral, se rindi6 graciosamente.

—Vera, le explicare, sefior Arkwright. Bastante mala fama tienen ya estas islas. Cada dia
nos resulta mas dificil reclutar a tripulantes blancos. Supongamos que matan a un hombre.
La compafiia se ve obligada a pagar una suma elevadisima para que otro le reemplace. Pero
si ese hombre muere de enfermedad, entonces

ya no hay problema. Los nuevos no temen a las enfermedades. Lo que no quieren es morir
asesinados. Cuando vine a ocupar este puesto crei que el capitdn que me habia precedido
habia muerto de disenteria. Luego fue demasiado tarde. Ya habia firmado el contrato.
—Ademas —intervino el sefior Jacobs—, ya habia demasiados ahogados por accidente.
Resultaba un poco sospechoso. La culpa es del gobierno. El blanco no tiene oportunidad de
defenderse de los negros.

—Eso. Recuerden el caso del Princess y de su contramaestre yanqui —dijo el capitan,
iniciando su historia—. Iban a bordo en aquel viaje cinco hombres blancos, ademas de un
agente del gobierno. El capitan, el agente y el sobrecargo habian ido a tierra en los dos
botes. El segundo y el contramaestre quedaron abordo con unos quince marineros, todos
nativos de Tonga y de Samoa. Una muchedumbre de negros llegé desde la costa. Cuando el
contramaestre quiso darse cuenta de lo que ocurria, el segundo y toda la tripulacion habian
muerto en el primer asalto. Cogi¢ tres cartucheras y dos winchesters y se encaramoé en la
cruceta. Fue el Unico superviviente, y se comprende que hasta hoy no haya recobrado el
juicio. Dispar6 una y otra vez hasta que el rifle se calentd tanto que no pudo tenerlo en la
mano y se vio obligado a utilizar el otro. La cubierta estaba alfombrada de negros. La
limpié totalmente. Los fue derribando conforme saltaban por la borda y los sigui

derribando conforme empufaban los remos de sus canoas. Cuando los negros se arrojaron



al agua y empezaron a nadar para ponerse a salvo, seguia tan furioso que mat6é a media
docena mas. Y ;qué le dieron como recompensa?

—Siete afios en Fiji —replico el contramaestre.

—EI gobernador dijo que no estaba justificado seguir disparando una vez que los negros se
habian lanzado ya al agua —explicé el capitan.

—~Por eso ahora mueren de disenteria —afadio el contramaestre.

—iQuién iba a suponerlo! —dijo Bertie, deseando interiormente que el crucero acabara
cuanto antes.

Mas tarde, aquel mismo dia, interrogo al negro que, segun le habian dicho, era canibal. Se
Ilamaba Sumasai. Habia pasado tres afios en una plantacién de Queensland, conocia Samoa,
Fiji y Sidney y habia recorrido las costas de Nueva Bretafia, Nueva Irlanda, Nueva Guinea
y las Islas del Almirantazgo en los barcos que navegaban por aquellos mares reclutando
trabajadores. Era un bromista nato y se habia dado cuenta de lo que se proponia el capitan.
Si, habia comido a muchos hombres. ¢Cuantos? No recordaba el nimero. Si, blancos
también. Tenian una carne muy sabrosa cuando estaban sanos. Una vez se habia comido a
un enfermo.

—Yo decir verdad —exclamé al recordarlo—. Yo enfermar mucho como él. Mi estdbmago
moverse demasiado.

Bertie se estremecio y pasé a hablar de cabezas. Si. Sumasai tenia enterradas varias en muy
buenas condiciones, secadas al sol y curadas a base de humo. Una de ellas era la del capitan
de un barco. Tenia unos bigotes muy largos. Estaba dispuesto a venderla por dos libras
esterlinas. Las cabezas de negros podia dejarselas en un délar la pieza. Tenia también unas
cuantas cabezas de negritos en bastante mal estado que podia cederle por diez chelines.
Cinco minutos después, Bertie se hallaba en cubierta sentado junto a un negro que padecia
una horrible enfermedad de la piel. Se apartd de él, y cuando después pregunt6 qué tenia
aquel hombre, le dijeron que era lepra. Bajé inmediatamente al camarote y se lavd con un
jabon desinfectante. En el transcurso de aquel dia repitié muchas veces la operacion porque
todos los nativos de a bordo tenian ulceras malignas de un tipo u otro.

Cuando el Arla fonde6 en medio de un pantano de mangles, colocaron sobre la borda una

doble fila de alambradas. Parecia que la cosa iba en serio, y cuando Bertie vio las canoas de



los nativos alineadas en la playa, una junto a otra, armadas con lanzas, arcos, flechas y
sniders, desed méas que nunca que el crucero terminara cuanto antes.

Aquella tarde, los nativos que habian subido a bordo se resistieron a abandonar el barco
cuando se puso el sol. Unos cuantos respondieron con descaro cuando se les conminé a que
volvieran a tierra.

—No importa. Yo me encargaré de ellos —dijo el capitdn Hansen, desapareciendo por la
escala de cdmara. Cuando regreso, le ensefié a Bertie un cartucho de dinamita atado a un
anzuelo. Se da la coincidencia de que una botella de clorodina envuelta en papel por el que
asoma una mecha inofensiva puede engafiar a cualquiera. Desde luego, engafo a Bertie y
engafio también a los nativos. Cuando el ca-pitan Hansen prendié fuego a la mecha y
enganchd el anzuelo a la parte trasera del taparrabos de un nativo, a éste se le despertaron
unos deseos tan ardientes de ir a tierra que olvido quitarse el taparrabos. Eché a correr con
la mecha siseando y chisporroteando a su espalda, sembrando el péanico entre sus
compafieros, que se lanzaban al agua por encima de la alambrada con cada salto que él
daba. Bertie estaba horrorizado. Y también el capitan Hansen. Se habia olvidado de los
veinticinco hombres que habia reclutado aquel dia, a

cada uno de los cuales habia pagado treinta chelines por adelantado. Los asi enrolados se
arrojaron al agua con el resto de los nativos, seguidos por el que arrastraba la botella de
clorodina con la mecha que chis-porroteaba sin cesar.

Bertie no vio cédmo explotaba la botella, pero como el contramaestre hizo estallar
oportunamente un cartucho de auténtica dinamita a popa, donde no pudiera hacer dafio a
nadie, habria jurado ante cualquier tribunal del Almirantazgo que habia visto volar un negro
en mil pedazos.

La huida de los veinticinco hombres reclutados costo al Arla cuarenta libras esterlinas.
Habian huido a la selva del interior de la isla, por lo cual no cabia esperanza de
recuperarlos. El capitan y el contramaestre decidieron ahogar sus penas en té frio, un té que
se sirvid en botellas de whisky, por lo cual Bertie no pudo saber que no era alcohol lo que
con tanta prisa se echaban al coleto. Sélo supo que aquellos hombres se emborracharon
mucho y que discutieron con gran elocuencia y meticulosidad si la muerte del negro que
habia estallado en mil pedazos debia atribuirse a la disenteria 0 a un accidente. Cuando los

dos hombres comenzaron a roncar, Bertie fue el Unico blanco que quedaba despierto a



bordo, por lo cual montd una peligrosa guardia hasta el amanecer, temiendo un ataque de
los nativos de la isla 0 un motin de la tripulacion.

Tres dias mas paso el Arla junto a la costa y tres noches mas abusaron del té frio el capitan
y el contramaestre, dejando a Bertie encargado de la vigilancia. Estaban convencidos de
que podian fiarse de él del mismo modo que Bertie sabia que si llegaba a salir con vida de
aquel trance informaria al capitan Malu de la conducta de aquellos borrachos. Finalmente,
el Arla fonded en la plantacion Reminge, en Guadal-canal. Bertie echd pie a tierra con un
suspiro de alivio y estrechd la mano del administrador. El sefior Harriwell estaba preparado
para recibirle.

—No se sorprenda usted si ve a los muchachos algo alicaidos —Ile dijo tras llevarselo a un
rincon para hablarle en secreta—. Se rumorea que va a haber un motin. Estoy dispuesto a
admitir que he visto dos o tres sintomas sospechosos, pero personalmente creo que se trata
de una falsa alarma.

—¢ Cuantos negros hay en la plantacion? —preguntd Bertie con el corazén en un pufio.
—En este momento tenemos cuatrocientos —replicd despreocupadamente el sefior
Harriwell—, pero entre nosotros tres, mas usted, naturalmente, el capitan y el contramaestre
del Arla, podremos dominarlos sin dificultad.

Bertie se volvio para estrechar la mano de un tal McTavish, el intendente, que apenas le
saludd, tal era la prisa que llevaba por presentar la dimision.

—Dado que soy hombre casado, sefior Harriwell, no puedo permitirme el lujo de quedarme
por mas tiempo. Aqui se cuece algo, tan claro como la nariz que veo en su cara. Los negros
van a amotinarse y en Reminge va a repetirse el horror de Hohono.

—¢A qué horror se referia? —preguntd Bertie después que el administrador de la
plantacion lograra convencer al intendente para que se quedara hasta fin de mes.

—Hablaba de la plantacién de Hohono, en la isla Isabel —dijo el administrador—. Los
negros mataron a cinco blancos que estaban en tierra firme, se hicieron con la goleta,
liquidaron al capitan y al contramaestre, y huyeron en la nave a Malaita. Pero siempre he
dicho que en Hohono pas6 lo que pasé porque no tomaron precauciones. Aqui no nos
sorprenderan durmiendo. Venga, sefior Arkwright, y vea el panorama que se divisa desde la

galeria.



Bertie estaba demasiado preocupado pensando cdémo escapar a Tulagi, a casa del
gobernador, para interesarse mucho por el panorama. Seguia meditando como salir de aquel
atolladero cuando sond un rifle a su espalda, muy cerca de donde se hallaba. En aquel
mismo instante, el sefior Harriwell le arrastrd al interior de la casa con tal precipitacion que
a poco le disloca el brazo.

—iQué barbaridad, amigo mio! Se ha salvado por un pelo —le dijo mientras le
inspeccionaba todo el cuerpo para ver si estaba herido—. No se imagina usted lo
preocupado que estoy. A plena luz del dia. Nunca lo hubiera creido...

Bertie empez0 a palidecer.

—Asi es como mataron al administrador anterior —admitié McTavish—. Y hay que ver lo
bueno que era aquel hombre. Le volaron los sesos en esa misma galeria. ¢Ha reparado usted
en una mancha oscura que hay entre los escalones y la puerta?

Bertie no veia el momento de beberse el coctel que el sefior Harriwell habia preparado para
él y que en ese momento le ofrecia. Pero antes de que pudiera probarlo, entré un hombre
con pantalones de montar y polainas.

—¢Queé pasa ahora? —preguntd al administrador después de echar una ojeada al rostro del
recién llegado—. ¢Ha vuelto a subir el rio?

—jQué rio ni qué demonios! Ha sido un negro. Sali6 de la espesura, se detuvo ni a una
docena de pasos de donde yo estaba, y me peg6 un tiro. Tenia un snider y dispard apoyando
la culata en la cadera. Lo que me gustaria saber es de donde ha sacado el rifle. jAh, perdone
usted! Encantado de conocerle, sefior Arkwright.

—El sefior Brown es mi ayudante —explico el sefior Harriwell—. Ahora vamos a tomarnos
esa copa.

—FPero ¢de donde habra sacado ese snider? —insisti6 Brown—. Siempre me he opuesto a
gue tengamos aqui ese tipo de armas.

—Pues de aqui no se han movido —dijo el sefior Harriwell en un acceso de colera.

El sefior Brown sonrid incredulo.

—WVenga a verlo —dijo el administrador.

Bertie siguid a la procesion hasta la oficina donde Harriwell sefial6 triunfante un cajon de
embalaje que habia en un rincén polvoriento.

—Entonces, ¢de donde saco el snider ese desgraciado? —insistié de nuevo Brown.



Pero en aquel preciso momento McTavish alzaba el cajon del suelo. Dio un respingo y
arranco la tapa. Estaba vacio. Todos se miraron en medio de un silencio espeluznante.
Harriwell se encogio.

McTavish solt6 un juramento.

—Lo que he dicho siempre. No se puede uno fiar de los criados.

—Esto parece serio —admitié Harriwell—, pero saldremos con bien del trance. Lo que
necesitan estos negros sanguinarios es un buen susto. Caballeros, ¢quieren traer sus rifles al
comedor? Y usted, sefior Brown, prepare cuarenta o cincuenta cartuchos de dinamita.
Ponga las mechas muy cortas. Les daremos una leccion. Y ahora, sefiores, la cena esta
servida.

Si algo detestaba Bertie era el arroz con curry, y asi fue como se sirvio él solamente de una
tortilla que ofrecia un aspecto bastante apetitoso. Habia terminado de comer, cuando
Harriwell se sirvio del mismo plato. Probé un bocado y lo escupié vociferando.

—Yaes la segunda vez —anuncié McTavish ominosamente.

Harriwell seguia escupiendo y carraspeando.

—¢ A qué se refiere? —pregunt6 Bertie trémulamente.

—Veneno —fue la respuesta—. Acabaré colgando a ese cocinero.

—Asi fue como muri6 el contable de Cabo Marsh —dijo Brown—. Fue una muerte
horrible. Dicen en el Jessie que sus gritos se oian en tres millas a la redonda.

—Cargaré a ese cocinero de grilletes —farfull6 Harriwell—. Afortunadamente lo hemos
descubierto a tiempo.

Bertie seguia paralizado. El color habia huido de su rostro. Quiso hablar, pero sélo logré
emitir un gorgoteo inarticulado. Todos le miraron ansiosamente.

—iNo me lo diga! jNo me lo diga! —exclamé McTavish con voz tensa.

—Si, he comido tortilla, y mucha. Un plato lleno —estallé Bertie como un buceador que de
pronto recobrara el aliento.

El terrible silencio que se hizo a continuacion se prolongé durante medio minuto. Bertie
ley6 en los ojos de todos su destino.

—~Quiza no esté envenenada —dijo Harriwell débilmente.

—LIlamen al cocinero —ordend Brown.

Y acudio el aludido, un negrito sonriente con la nariz y las orejas perforadas.



—Wi-wi, ¢qué nombre esto? —qritd Harriwell sefialando la tortilla acusadoramente.
Wi-wi, naturalmente, estaba asustado y azorado.

—Bueno para kai-kai —murmur6 con tono de disculpa.

—Hagaselo comer —sugiri6 McTavish—. Esa es la mejor prueba.

Harriwell llen6 una cuchara de tortilla y saltd hacia el cocinero, que salié corriendo presa
de pénico.

—Con eso estd dicho todo —fue el juicio que pronuncié Brown solemnemente—. No
quiere probarla.

—Sefior Brown, ¢quiere ir a ponerle los grilletes? —Harriwell se volvio alegremente hacia
Bertie—. No se preocupe usted. El gobernador le ajustara las cuentas y puede estar seguro
de que si usted muere le ahorcaran.

—No creo que lo hagan —objetd McTavish.

—FPero, caballeros, caballeros... —exclamo Bertie—. Mientras tanto piensen ustedes en mi.
Harriwell se encogidé de hombros, compasivo.

—Lo siento, amigo mio, pero no se conocen antidotos para los venenos que utilizan los
nativos. Procure serenarse y si...

Fuera sonaron dos disparos de rifle que interrumpieron el dialogo. Brown entrd, cargo su
winchester y se sent6 a la mesa.

—EI cocinero ha muerto —dijo—. De fiebres. Ha sido un ataque fulminante.

—Estaba diciéndole al sefior Arkwright que no se conocen antidotos para los venenos de
los nativos...

—Excepto la ginebra —dijo Brown.

Harriwell se tild6 de idiota y distraido y corri6 a buscar una botella.

—Cuidado, hombre, cuidado —advirtié a Bertie, que se habia bebido de un trago un vaso
casi lleno de ginebra y que, bajo los efectos de la mordedura del alcohol, tosia y se
atragantaba de tal modo que las lagrimas rodaban por sus mejillas.

Harriwell le tomo el pulso y la temperatura, le atendié con la mayor ostentacion posible y
manifestd sus dudas acerca de que la tortilla estuviera envenenada. Brown y McTavish se
expresaron en el mismo sentido, pero Bertie creyé adivinar un tono falso en sus palabras. El
apetito le habia abandonado como por ensalmo y se tomaba furtivamente el pulso bajo la

mesa. Indudablemente aumentaba de velocidad, pero no se le ocurrié achacarlo a la ginebra



que se acababa de tomar. McTavish, rifle en mano, salio a la galeria para hacer una visita
de inspeccion.

—Estéan reuniéndose en la cocina —informo a su vuelta—. Y tienen un monton de rifles.
Lo mejor serd que nos acerquemos sigilosamente y les ataquemos por el flanco. Que
seamos nosotros los que abramos fuego. ¢Quiere venir conmigo, Brown?

Harriwell continu6 comiendo mientras Bertie descubria que su pulso habia aumentado de
velocidad, cinco latidos por minuto. A pesar de estar advertido, no pudo evitar dar un salto
cuando los rifles empezaron a sonar. A los disparos de los sniders se superponia el
constante martillear de los winchesters de Brown y de McTavish, confundidos unos y otros
con gritos y exclamaciones demoniacas.

—Les han dispersado —observé Harriwell, mientras el sonido de voces y disparos se
perdia en la distancia.

Apenas habian vuelto a sentarse a la mesa Brown y McTavish, cuando este ultimo aventuro
una observacion.

—Tienen dinamita —dijo.

—Entonces, ataguémaosles con dinamita —propuso Harriwell.

Se metieron cada uno media docena de cartuchos en los bolsillos y, tras equiparse con
puros encendidos, se dirigieron a la puerta.

Fue en ese preciso momento cuando sucedid. Mas tarde culparon de ello a McTavish, quien
admitio que la carga habia sido un poco excesiva. En cualquier caso, lo cierto es que estallo
bajo la casa, la cual se alz6 de costado y volvid a posarse sobre sus cimientos. La mitad de
los platos que habia sobre la mesa se hicieron afiicos, mientras que el reloj, que tenia cuerda
para ocho dias, se par6 en seco. Clamando ven-ganza, los tres hombres se precipitaron al
exterior y comenzé el bombardeo en medio de la noche.

Cuando regresaron, Bertie habia desaparecido. Se habia arrastrado hasta la oficina del
administrador, donde se habia encerrado levantando una barricada. Alli, tendido en el suelo
y hundido en una pesadilla empapada en ginebra pura, muri0 mil muertes sucesivas
mientras a su alrededor se libraba el valeroso combate. Por la mafiana, con el estbmago
revuelto y un buen dolor de cabeza, salié de su encierro y encontrd el sol brillando en el
firmamento y a Dios presumiblemente en el Cielo, porque sus anfitriones seguian vivos e

ilesos.



Harriwell le instd a que prolongara su estancia en la plantacion, pero Bertie insistid en
zarpar inmediatamente en el Arla en direccion a Tulagi, donde no se aparté de las cercanias
de la casa del gobernador hasta que llegé el dia de la partida del primer vapor. Iban a bordo
turistas femeninas, y Bertie volvio a ser el héroe, mientras que el capitan Malu, como de
costumbre, pasaba desapercibido. Pero envid desde Sidney dos cajones del mejor whisky
escoces que pudo encontrar, porque no pudo decidir cuél de sus dos empleados, si el
capitan Hansen o el sefior Harriwell, habia proporcionado a Bertie Arkwright la impresion
mas inolvidable de la vida en las islas Salomon.

Las perlas de Parlay

1

El piloto canaca metio la cafia y el Malahini arrumbo al viento y se adriz6. Los foques
gualdrapearon, resonaron los tomadores, giraron las escotas de las botavaras y la nave vir6
mientras las velas volvian a hincharse. Aunque era muy temprano y soplaba una brisa
fresca, los cinco blancos que iban sentados en la

toldilla vestian ropa muy ligera. David

Grief y su invitado, Gregory Mulhall, un inglés, estaban ain en pi-jama, calzados sus pies
desnudos con zapatillas chinas. El capitan y el primer oficial llevaban camisetas muy finas
y pantalones de drill sin almidonar, mientras que el sobrecargo se resistia a ponerse la
camiseta que sostenia en la mano. Con la frente perlada de sudor, hundia el pecho sediento
en un aire que no refrescaba.

—No entiendo este bochorno con una brisa asi —se quejo.

—¢Y qué hace semejante viento por este cuadrante? Eso es lo que me gustaria saber a mi —
—fue la contribucidon de Grief al descontento general.

—No durara —dijo Hermann, el oficial holandés—. Ha estado cambiando de rumbo toda la
noche. Cinco minutos soplando de aqui, diez de alla, una hora del cuadrante opuesto...
—Algo se prepara, algo se prepara —qgrufio el capitdn Warfield, mientras se peinaba su
poblada barba con los dedos de ambas manos y adelantaba el menton en un vano intento de
buscar aire fresco—. El tiempo lleva loco dos semanas. Y hace tres que no soplan los
vientos propios de la estacion. Todo anda revuelto. EI barometro subia y bajaba sin parar
ayer al anochecer y sigue haciéndolo ahora, aunque los ex-pertos dicen que no significa

nada. En cualquier caso, no me gusta verlo oscilar asi. Me pone nervioso, no sé, ya me



entienden... Lo mismo ocurrié cuando el naufragio del Lancaster. Yo era entonces un
grumete, pero lo recuerdo bien. Era un barco de casco de acero, completamente nuevo, de
cuatro mastiles. Y aquélla era su primera travesia. El pobre capitan se quedé con el corazén
destrozado. Llevaba cuarenta afios trabajando para la compafiia. Se fue consumiendo poco a
poco y murio al afio siguiente.

A pesar del viento y de lo temprano de la hora, el calor era sofocante. La brisa prometia una
frescura que no llegaba a materializarse. Habria podido proceder del Séhara de no ser por la
extrema humedad de que iba cargada. No habia ni rastro de niebla y, sin embargo, un
velillo de bruma parecia flotar en la distancia.

No podia decirse que hubiera nubes definidas, pero tan espeso era el sucio sudario nuboso
que se cernia sobre el mar, que los rayos del sol no podian atravesarlo.

—ijListos para virar! —ordend el capitan Warfield con voz aguda.

Los canacas cobrizos, vestidos con simples taparrabos, se movieron languidamente, pero
con presteza, y procedieron a maniobrar velas y botavaras.

—ijTodo a sotavento!

El piloto hizo girar el timon sin contemplaciones y el Malahini puso proa al viento y vird
limpiamente.

—iPor Jupiter, es una bruja! —exclam6 Mulhall admirado—. No sabia que ustedes, los
comerciantes de los Mares del Sur, navegaran en yates.

—Antes de llegar aqui, el Malahini fue un barco pesquero en Gloucester —explicé Grief—
. 'Y los pesqueros de Gloucester tienen fama de marineros.

—FPero, si estan aproados a la entrada de la laguna, ¢por qué no entran?

—Inténtelo, capitdn Warfield —sugirié Grief—. Demuéstrele lo que es entrar en una
laguna con fuerte corriente en contra.

—jAvante con cuidado! —ordeno el capitan.

—jAuvante con cuidado! —repiti6 el canaca, soltando media cabilla.

El Malahini enfilo el estrecho pasaje que constituia la entrada a la laguna de un gran atolon
ovalado. Tenia éste una forma extrafia, como si tres atolones en proceso de formacion
hubieran chocado aglutinandose sin alzar entre ellos muros de particion. Aqui y alla se
elevaban sobre la arena grupos de cocoteros y, a través de los claros, el agua inmavil

brillaba como la superficie brufiida de un espejo. Aquella laguna irregular encerraba



muchas millas cuadradas de agua, toda la cual fluia a borbotones con la marea baja a través
del estrecho canal. Tan angosto era éste y tan abundante el agua, que el pasaje semejaba la
zona de rapidos de un rio mas que la entrada a un atolon. El agua bullia, se arremolinaba,
hervia y fluia encrespada formando una espuma blanca sobre las olas dentadas. Con cada
nueva embestida, con cada arremetida de la corriente, el Malahini se desviaba de su rumbo
y se escoraba, como alzado por cufias de acero, hacia un lado del pasaje. Habia recorrido ya
parte del canal, cuando la proximidad de la orilla de arenas coraliferas le obligd a virar.
Sobre la amura de babor, abatido por la corriente, salio otra vez a mar abierto arrastrado por
la fuerza de la marea.

—Ha llegado el momento de probar ese motor que tantos sudores le ha costado —se burld
Grief bonachonamente.

Estaba claro que aquel motor era un asunto espinoso para el capitdn Warfield. Habia pedido
y suplicado que se lo concedieran, hasta que al fin Grief accedio a ello.

—Lo amortizaremos —respondio el capitdn—. Espere y lo verd. Es mejor que una poliza
de seguros y, en cualquier caso, ya sabe usted que no hay una sola empresa dispuesta a
asegurar un barco que navegue por las Paumotus.

Grief sefial un pequefio clter, que avanzaba tras ellos en la misma direccion.

—Apuesto cinco francos a que el Nuhiva entra antes que nosotros.

—iDesde luego! —dijo el capitan Warfield—. Tiene més potencia de la que necesita. A su
lado parecemos un transatlantico y, sin embargo, llevamos cuarenta caballos de vapor. Ella
lleva diez y corre mas ligera que el viento. Podria deslizarse sobre las llamas del infierno,
pero mire. Aun asi no puede luchar contra la corriente. Van navegando a diez nudos en este
momento.

Y a la misma velocidad, cabeceando y brincando sobre las olas, el Malahini seguia
retrocediendo.

—Repuntara dentro de media hora y entonces entraremos —dijo el capitdn Warfield con
una irritacion que vinieron a explicar las palabras que pronuncié después—. No tiene
ningun derecho a llamar Parlay a este atolén. En las cartas del Almirantazgo y en los mapas
franceses aparece como Hikihoho. Lo descubrié Bouganville y lo bautiz6 con el nombre

que le daban los nativos.



—¢Que mas dara el nombre? —pregunté el sobrecargo, aprovechando que hacia uso de la
palabra para detenerse con los brazos ya metidos en las mangas de la camiseta—. El caso es
que esta ahi, ante nuestras mismisimas narices. Y que en tierra estd Parlay con sus perlas.
—¢Queé seguridad tienen de que existen? ;Quién las ha visto? —pregunté Hermann,
mirando uno tras otro a sus interlocutores.

—Eso es cosa sabida —respondié el sobrecargo. Luego se volvié hacia el timonel—:
Diselo tu, Tai—Hotauri.

El canaca, halagado y cohibido al mismo tiempo, tomo el timén y movié una cabilla.

—NMi hermano bucear para Parlay tres o cuatro meses y hablar mucho de ellas. Decir que
Hikihoho buen sitio para perlas.

—Y los compradores no han conseguido jamas que se desprenda de una sola —interrumpié
el capitan.

—Dicen que llevaba un verdadero monton de ellas para Armande cuando zarpé rumbo a
Tahiti —intervino el sobrecargo, tomando el hilo de la historia.

—Eso fue hace quince afios, y desde entonces ha seguido acumulandolas. Y almacena las
conchas también. Eso todo el mundo lo ha visto. Tiene cientos de toneladas. Dicen que ha
dejado la laguna totalmente limpia. Quiza por ello haya anunciado la subasta.

—Si de verdad vende todas las que tiene, éste sera el afio que mas perlas hayan producido
las Paumotus —dijo Grief.

—FPero, bueno, ya esta bien, sefiores —intervino Mulhall de mal talante, tan molesto como
sus interlocutores por aquel calor agobiante—. ¢Quieren decirme de qué estan hablando?
¢Quién es ese saqueador de playas? ¢Y qué perlas son ésas? ;A qué tanto misterio?
—Hikihoho pertenece al viejo Parlay —respondi6 el sobrecargo—. Tiene una fortuna en
perlas que ha acumulado durante afios y afios. Hace unas semanas hizo correr la voz de que
las subastaria mafiana. ¢ Ve todas esas goletas fondeadas en la laguna?

—~QOcho distingo yo —dijo Hermann.

—¢Quiere saber qué hacen tantas embarcaciones en un lugar tan miserable como éste? —
continud el sobrecargo—. Toda la produccién anual de copra de este atolén no bastaria para
cargar una sola goleta. Han venido para la subasta. Por eso estan aqui. Y por eso va el
pequefio Nuhiva dando tumbos ahi detras, aunque no entiendo qué es lo que pueda comprar

su duefio y capitan. Es Narii Herring, un inglés medio judio que no tiene en el mundo mas



que osadia, cara dura y deudas con los proveedores de whisky de toda la Polinesia. Para
esas cosas es un genio. Debe tanto dinero que no hay un solo comerciante en Papeete que
no se interese por sus negocios. Hacen todo lo que estd en su mano y méas por
proporcionarle trabajo. No les queda otro remedio. jVaya suerte que tiene ese Narii! Yo, en
cambio, no debo nada a nadie, y ¢cual es el resultado? Que si me diera un ataque ahora
mismo en esa playa, me dejarian morir sin echarme una mano. Nadie perderia nada con mi
muerte. Pero lo que es ese Narii Herring... ;Qué no harian por él si le diera un ataque? En
su caso lo mejor no les pareceria suficiente. Han invertido tanto en él que no podrian
dejarle morir asi como asi. Le llevarian a su propia casa y le cuidarian como a un verdadero
hermano. Permitanme que les diga que pagar las cuentas a tiempo no es tan bueno como lo
pintan.

—¢Queé tiene que ver Parlay con ese tal Narii? —preguntd, encolerizado, el inglés. Y
volviéndose a Grief continué—: (Y qué pasa con esas perlas? ;Quieren empezar por el
principio?

—Tendran ustedes que ayudarme —advirtié Grief a sus compafieros antes de comenzar la
narracion—. Parlay es un tipo muy original. Por lo que he oido de él, creo que esta un poco
loco. Pero, en cualquier

caso, le contaré la historia.

Parlay es francés por los cuatro costados. Una vez me dijo que habia nacido en Paris, y lo
cierto es que tiene el acento de un verdadero parisién. Lleg6 aqui en los buenos tiempos y
se dedico al comercio. Asi comenzd en Hikihoho, comerciando, cuando eso era lo rentable.
Vivian entonces en la isla cien nativos miserables. Se cas6 con la reina al estilo polinesio y
cuando ella muri6, lo hered6 todo. Hubo una epidemia de sarampidn y no quedaron mas
que una docena de supervivientes. El les alimento, les obligo a trabajar y se erigio en rey.
Su esposa, antes de morir, le habia dado una hija. La llam6 Armande. Cuando la nifia tenia
tres afios, la mandd a un convento de Papeete, y cuando cumplio siete u ocho, la envié a
Francia. Ya se imaginara usted como la crio. Ni el mejor ni el méas aristocratico de los
colegios de Francia le parecia lo bastante bueno para su unica hija, la hija de un rey vy, al
mismo tiempo, del hombre mas rico de las Paumotus. Por otra parte, ya sabe que a los

franceses les importa muy poco el color de la piel. La educé como a una princesa, y por tal



se llego a tener ella. Creia ser completamente blanca, y nunca sospecho que se alzara en
torno a ella una barrera siniestra.

Entonces ocurrié la tragedia. El viejo fue siempre un excéntrico. Tanto tiempo habia
representado en Hikihoho el papel de déspota, que llego a convencerse de que el rey y la
princesa eran invulnerables. Cuando Armande cumplié los dieciocho afios, la mandd
[lamar. Tenia, como popularmente se dice, mas dinero que pesaba. Construy6 una gran casa
en Hikihoho y un enorme bungalow en Papeete. Armande debia llegar en el vapor correo
desde Nueva Zelanda y él zarpo en su goleta para recibirla en Tahiti. Es posible que hubiera
evitado lo que ocurrid después, a pesar de todas las viejas cotorras de Papeete, de no haber
sido por un huracén. ¢(No fue aquel afio cuando Manu Huni fue arrasado por el viento y
murieron ahogados mil cien hombres?

Todos asintieron, y el capitan Warfield dijo:

—Yo navegaba en el Magpie en aquella ocasion. Toda la tripulacion, incluso el cocinero,
fuimos a parar a tierra con barco y todo. Un cuarto de milla nos arrastro el huracan entre los
cocoteros de la embocadura de la bahia de Taihoae, y eso que tiene fama de ser un puerto a
prueba de borrascas.

—Al viejo Parlay —continu6 Grief— le sorprendi6 ese mismo huracan y llego a Papeete,
cargado con sus perlas, con tres semanas de retraso. Tuvo que reparar la goleta y construir
una rampa de media milla para poder hacerla a la mar.

Mientras tanto, Armande le esperaba en Papeete. Nadie fue a verla. A la manera francesa,
hizo las habituales visitas protocolarias al gobernador y al médico del puerto. Ambos la
recibieron, pero las arpias de sus mujeres dijeron no estar en casa cuando fue a verias y no
le devolvieron la visita. No era de su casta, 0, mejor dicho, no era de casta, aungue ella ni lo
sospechara. En el crucero francés iba un joven teniente que perdi6é por Armande el corazén,
pero no la cabeza. Pueden imaginarse la sorpresa que todo aquello representd para una
joven refinada, hermosa, educada como una aristocrata y acostumbrada a todo lo mejor que
puede comprarse con dinero en la vieja Francia. Y puede imaginarse también como termind
el asunto. —Se encogi6 de hombros—. En el bungal6 habia un criado japonés que
presencid todo y afirma que en aguella ocasion Armande se comporté como un verdadero

samuray. Sin precipitacién, sin apremio, sin el ansia salvaje del que desea la aniquilacion



total, cogio un estilete, poso la punta cuidadosamente sobre su pecho y, con ambas manos,
lo empujo, lenta pero segura, hasta que penetrd en el corazon.

Poco después llegd el viejo Parlay con sus perlas. Dicen que una de ellas valia por si sola
sesenta mil francos. Peter Gee la vio y, segun me dijo, le ofrecié esa cantidad. El viejo
perdio la cabeza. Le tuvieron dos dias en el Club Colonial metido en una camisa de fuerza...
—El tio de su mujer, un viejo de las Paumotus, cortd la camisa de una cuchillada y le sac6
de su encierro —corroboro el sobrecargo.

—A partir de aquel momento, el viejo Parlay comenzo a hacer estragos —continu6 Grief—
. Le incrustd tres balas en el cuerpo al picaro del teniente...

—Que paso tres semanas en la enfermeria —intervino el capitan Warfield.

—Arrojé un vaso de vino a la cara del gobernador, se batié en duelo con el médico del
puerto, dio sendas palizas a sus criados nativos, arraso el hospital, rompi6 dos costillas y la
clavicula al enfermero y escap6. Bajé a su goleta con una pistola en cada mano desafiando
al jefe de policia y a los gendarmes a que lo detuvieran, y zarpé para Hikihoho. Dicen que
desde entonces no ha vuelto a salir del atolon.

El sobrecargo asintio.

—De eso hace ya quince afos, y desde entonces no ha dado sefiales de vida.

—Aparte de lo de las perlas —dijo el capitin—, es un lunatico y un charlatan. A mi me
pone la carne de gallina. Dicen que es un verdadero vikingo.

—¢Cbmo un vikingo? —pregunté Mulhall.

—Tiene poder sobre los elementos. Al menos eso creen los nativos. Preguntele a Tai-
Hotauri. Oye, Tai-Hotauri, ;qué crees ti que hace Parlay con el tiempo?

—Parlay demonio —fue la respuesta del carraca—. Yo saber. El querer viento, y levantarse
viento. El no querer viento, y no haber viento.

—Lo que se dice un hechicero, vamos —dijo Mulhall.

—No dar suerte las perlas —estall6 bruscamente Tai-Hotauri, meneando ominosamente la
cabeza—. El decir vender y muchas goletas venir. EI hacer gran huracan y todos muertos.
Los nativos decir eso.

—Estamos en la estacion de los huracanes —ri6 morosamente el capitan Warfield—. No
andan muy descaminados. En este momento se esta preparando algo y yo estaria mucho

mas tranquilo si el Malahini se hallara a mil millas de aqui.



—FParlay esta un poco loco —concluyé Grief—. He intentado ver las cosas desde su punto
de vista. El asunto es complicado. Durante dieciocho afios habia centrado todo en Armande.
A veces le da por creer que su hija sigue viva, que no ha vuelto de Francia. Esa es una de
las razones por las que hasta ahora no ha querido deshacerse de las perlas. Y odia a los
blancos. No puede olvidar que fueron ellos quienes la mata-ron, aunque a veces si se olvide
de que ha muerto.

—iMiren! ;Qué ha sido del viento?

Las velas colgaban vacias sobre sus cabezas y el capitan Warfield gruiié con disgusto. Si
hasta entonces el calor habia sido abrumador, ahora, con la ausencia de viento, era ya
intolerable. Los rostros rezumaban sudor y uno tras otro todos los presentes aspiraron con
ansia como buscando aire.

—AGqui esta otra vez. Ha virado ocho cuartas. jPronto, alas escotas de las botavaras!

Los canacas se precipitaron a obedecer las drdenes de su capitan y durante cinco minutos la
goleta enfil6 directamente el pasaje y avanz6 a pesar de la corriente. Amainé la brisa y
volvié a soplar de nuevo de otro cuadrante, obligdndoles a llevar a cabo nuevas maniobras.
—ANhi viene el Nuhiva —dijo Grief—. Lleva el motor en marcha. Miren como salta las
olas.

—¢Todo listo? —pregunt6 el capitan al maquinista, un mestizo portugués que asomaba la
cabeza y los hombros por la escotilla de proa mientras se limpiaba el sudor que le corria por
la cara con un pufiado de trapos grasientos.

—Todo listo —replico.

—Entonces, javante!

El maquinista desaparecio en el interior de su cubil y, momentos después, el tubo de salida
de gases tosia y carraspeaba. Pero la goleta no pudo mantenerse a la cabeza. El pequefio
cuter adelantaba tres pies por cada dos que avanzaba el Malahini y poco a poco le iba
ganando delantera. En la cubierta del cuter todos eran nativos, a excepcion del hombre que
empufiaba el timon y que agitd la mano en el aire con un gesto burlon de saludo y
despedida.

—Ese es Narii Herring —dijo Grief a Mulhall—, el hombre que lleva el timén. Es el mayor

caradura y el bribdn mas atrevido de todo el archipiélago de las Paumotus.



Cinco minutos después un grito de alegria, prorrumpido al unisono por todos los canacas
del Malahini, centrd la atencion de los circunstantes en el Nuhiva. EI motor del cuter se
habia averiado y la goleta le adelantaba. Los marineros del Malahani saltaron a la jarcia
lanzando exclamaciones de burla. ElI pequefio cuter viraba impulsado por el viento y
retrocedia cediendo a la corriente.

—iVaya motor el nuestro! —dijo Grief cuando la laguna se abri6 ante su vista y la goleta
hubo virado para dirigirse al fondeadero.

El capitan Warfield, aunque se limito a grufiir, estaba visiblemente satisfecho.

—Lo amortizaremos, no tema.

El Malahini se confundi6 con la pequefia flota de goletas y hallé un lugar para fondear.
—Alli esta Isaacs con el Dolly —observé Grief mientras saludaba con la mano—. Y Peter
Gee con el Roberta. No podia faltar a una subasta como ésta. Y alla veo a Fancini, en el
Cactus. Han venido todos los compradores de perlas. Seguro que el viejo Parlay sacara
buen precio por ellas.

—AUn no han podido reparar el motor —murmuré encantado el capitan Warfield. Miraba
hacia el lado opuesto de la laguna, alla donde las velas del Nuhiva asomaban entre los
cocoteros.

2

La casa de Parlay era una construccion de dos pisos con paredes de madera de California y
tejado de metal galvanizado. La desproporcion que guardaba con respecto al estrecho
atolon era tal, que surgia del anillo de arena y se elevaba sobre él como una monstruosa
excrecencia. Los del Malahini hicieron una

visita de cortesia a tierra firme nada méas fondear. En la sala principal de la casa habia otros
capitanes y compradores examinando las perlas que iban a subastarse al dia siguiente.
Criados de las Paumotus, nativos de Hikihoho y parientes del duefio de la casa iban de un
lado a otro sirviendo whisky y

absenta. Entre los circunstantes evolucionaba, cloqueando y riendo despectivamente, el
viejo Parlay en persona, despojo de lo que afios antes fuera un hombre alto y fornido. Tenia
los ojos hundidos y enfebrecidos y las mejillas chupadas y cavernosas. El pelo se le habia

caido a mechones, tanto el de la cabeza como el del bigote y la perilla.



—iPor Japiter! —murmur6 Mulhall en voz baja—. Es un Napoléon Il zanquilargo, pero
quemado, cocido y agrietado por el sol. jY para colmo, sarnoso! No me extrafia que lleve la
cabeza inclinada hacia un lado. Tiene que guardar el equilibrio.

—Se aproxima un huracan —fue el saludo que dirigio a Grief el viejo—. Deben de gustarle
mucho las peleas para venir en un dia asi.

—Por ellas valdria la pena ir hasta el infierno —Ile contestd Grief de buen talante,
recorriendo con la mirada la superficie de la mesa en que se exponian las perlas.

—Son muchos los que han hecho el viaje por ellas —cloqued el viejo Parlay—. Miren ésta.
—Sefald una perla gruesa, perfecta, del tamafio de una nuez, que estaba colocada aparte
sobre un trozo de gamuza—. En Tahiti me ofrecieron sesenta mil francos por ella. Y
mafiana me ofreceran tanto 0 mas en la subasta si antes no se los lleva a todos el viento. Esa
perla la encontrd6 mi primo, mejor dicho, el primo de mi mujer. Era nativo, ;saben? Y era
también un ladrén. La escondid, aunque me pertenecia. Su primo, que era también primo
mio, porque aqui todos somos parientes, le mat6 por ella y huyo en su citer a Noo—Nau.
Yo le segui, pero cuando llegué a la isla el jefe ya le habia matado a él para robarsela. Si,
son muchos los muertos representados en esta mesa. Beba algo, capitan. Su cara me resulta
familiar. ¢ Es usted nuevo en las islas?

—Es el capitan Robinson, del Roberta —dijo Grief a modo de presentacion.

Mientras tanto, Mulhall habia estrechado la mano de Peter Gee.

—Nunca crei que pudiera haber tantas perlas en el mundo —dijo Mulhall.

—Tampoco Yo he visto nunca tantas juntas —admitié Gee.

—¢Cuanto pueden valer? —preguntd el inglés.

—<Cincuenta o sesenta mil libras. Y eso para nosotros, los compradores. En Paris... —y se
encogio de hombros.

Mulhall se limpi6 el sudor que le caia ante los 0jos. Todos transpiraban copiosamente y
respiraban con dificultad. No habia hielo y el whisky y la absenta se servian del tiempo.
—Si, si —cloqueaba Parlay—. Hay muchos cadaveres tendidos sobre esta mesa. Conozco
bien estas perlas, todas ellas. ¢Ven esas tres? Son igualitas, ¢verdad? Las pescd para mi un
buceador de la isla de Pascua, las tres en una sola semana. A la siguiente, un tiburén le
arrancoO un brazo y la gangrena termin6 con él. Y ¢ven esa perla barroca? No vale mucho.

Si mafiana me ofrecen veinte francos por ella, me daré con un canto en los dientes. Fue



hallada a veintidos brazas de profundidad por un pescador de Rarotonga. Batio todas las
marcas de buceo. Veintidds brazas bajo. Yo lo vi. No sé si le estallaron los pulmones o si
fue una aeroembolia, pero el caso es que murio a las dos horas. Expir6 gritando. Le oyeron
en millas a la redonda. Era el hombre maés fuerte que he visto en mi vida. Seis buceadores
mios han muerto ya de ae-roembolia. Y moriran muchos mas.

—No sea ave de mal aglero, Parlay —refunfufié uno de los capitanes—. No va a haber
huracan.

—Si fuera un hombre joven y fuerte, levaria anclas y me iria de aqui cuanto antes —Ile
contesto el viejo con el tono de falsete que le daba la edad—. Eso si fuera un hombre joven
con el sabor del vino ain en la boca. Pero ustedes no. Ustedes se quedaran. No les
aconsejaria que se fueran si pensara que iban a escucharme. Es imposible apartar a los
buitres de la carrofia. Beban una copa mas, mis valientes marineros. jVaya, vaya, vaya! Lo
que son capaces de hacer los hombres por una simple secrecién de la ostra. jAhi las tienen,
las bellezas! La subasta es mafiana a las diez en punto. Los buitres se reinen porque Parlay
se ha decidido a vender, el viejo Parlay, que en su dia fue mas fuerte que ninguno de ellos y
que todavia ha de ver muertos a la mayoria.

—iQué bicharraco es el viejo! —susurrd el sobrecargo al oido de Peter Gee.

—¢Y qué si se levanta viento? —dijo el capitan del Dolly—. Hasta ahora Hikihoho nunca
ha sido arrasado por ningln temporal.

—NMa@s razon para que esta vez lo sea —respondid el capitan Warfield—. Yo no me fiaria.
—¢Quién es agorero ahora? —Ile reprendio Grief.

—No me gustaria perder ese motor nuevo antes de haberlo amortizado —replic, sombrio,
el capitan.

Parlay cruzo la abarrotada habitacién con una ligereza asombrosa y se acercd al lugar
donde un barémetro pendia de la pared.

—iEchenle un vistazo, mis valientes marineros! —grit6 exultante.

El hombre que estaba més cerca del instrumento se volvio a leerlo. Lo que vio le sereno en
el acto, como se evidencié automaticamente en su rostro.

—Ha bajado diez puntos.



No dijo més, pero con eso basté para que la ansiedad se reflejara en todas las caras y se
creara de pronto un ambiente de intranquilidad, como si hasta el tltimo de los alli reunidos
quisiera salir corriendo hacia la puerta.

—Escuchen —ordend Parlay.

En medio del silencio se oia el ruido de las olas con desusada fuerza. Era un bramido que
retumbaba sordamente.

—Empieza a subir el oleaje —dijo una voz. E inmediatamente se produjo una desbandada
general hacia una de las ventanas junto a la cual se agruparon todos los presentes.

Miraron hacia el mar a travées de los troncos de los cocoteros. Una ordenada procesion de
olas enormes y uniformes iba a romper sobre las orillas coraliferas. Durante algunos
minutos contemplaron aquel espectaculo ins6lito mientras comentaban en voz baja. Era
evidente que las olas aumentaban de tamafio por momentos. Ante la extrafia vision que
ofrecia la mar gruesa en medio de la calma chicha, las voces se fueron apagando. El viejo
Parlay sobresaltd a todos con su brusco cloqueo.

—AUn tienen tiempo de hacerse a la mar, mis valientes caballeros. Los botes pueden
remolcarles hasta salir de la laguna.

—No hay por qué preocuparse —dijo Darling, el contramaestre del Cactus, un joven
fornido de veinticinco afios—. El vortice del huracan se halla al sur. Ademas esta pasando.
No nos alcanzara ni una rafaga de viento.

Una oleada de alivio inund6 la habitacién. Se reanudaron las conversaciones y volvieron a
alzarse las voces. Varios de los compradores regresaron junto a la mesa para continuar
examinando las perlas. La risita de Parlay subié de tono.

—Asi me gusta —les animé—. Aunque se acabara el mundo, ustedes seguirian comprando
perlas.

—Estas puedo asegurarle que las compraremos mafiana —dijo Isaacs.

—Entonces seré en el infierno.

Un coro de carcajadas incrédulas encolerizo al anciano, que se encaro, furioso, con Darling.
—¢Desde cuando saben tanto los mocosos como usted? ¢ Quién ha sido capaz de marcar en
las cartas el curso de los huracanes de las Paumotus? ¢En qué libro puede encontrarlo? Yo
navegaba por estas islas antes de que viniera al mundo el mas viejo de todos los presentes.

Y sé lo que me digo. Hacia el este, los huracanes trazan un circulo tan amplio que se diria



que van en linea recta. Aqui en el oeste, trazan una cur-va cerrada. Recuerden las cartas.
¢Cémo fue que el huracan del afio noventa y uno asolé Auri y Hiolau? La curva, mi
valiente joven, la curva. Dentro de una hora, de dos o tres a lo més, se levantara el huracan.
Escuchen eso.

Un enorme estruendo, resultado de lo que parecia un tremendo embate, conmovié los
cimientos de coral del atolon. La casa se estremecid. Los criados nativos, cargados de
botellas de whisky y de absenta, se apifiaron como buscando proteccion y miraron con
temor a través de las ventanas la inmensa ola que lamia con avidez lo mas alto de la playa
hasta llegar a los pies de un cobertizo de copra.

Parlay consultd el barémetro, soltd una risita sardénica y mird a sus invitados. El capitan
Warfield cruzo la habitacién para acercarse a leer lo que marcaba el aparato.

—Veintinueve setenta y cinco —anuncié—. Ha bajado cinco mas. Este demonio de viejo
tiene razon. El huracéan se acerca. No sé qué haran ustedes, pero yo me voy a bordo.

—Esté oscureciendo —dijo Isaacs medio gimoteando.

—iPor Japiter! Parece el escenario de un teatro —dijo Mulhall a Grief mientras consultaba
su reloj—. Son las diez de la mafiana y parece que esta anocheciendo. Las luces se apagan
para la tragedia. ¢ Donde esta la musica lenta?

En respuesta a sus palabras, otro sonoro embate estremecio el atolén y la casa. Presas de
panico, los circunstantes corrieron hacia la puerta. A la luz mortecina de aquella mafana,
sus rostros aparecian lividos. lsaacs, aquejado de asma, jadeaba en medio del calor
sofocante.

—¢A qué tanta prisa? —ri0 Parlay, mofandose de sus invitados, que huian hacia los
barcos—. Una Gltima copa, mis valientes caballeros.

Nadie le escuch6. Mientras corrian en direccidon a la playa por el sendero bordeado de
conchas, asoma@ la cabeza por la puerta y grito:

—No se olviden, sefiores. Mafana, a las diez en punto, el viejo Parlay venderd sus perlas.

3

En la playa tuvo lugar una curiosa escena. Los hombres arrastraban precipitadamente hasta
la orilla sus respectivos botes, subian a ellos y empufiaban los remos. La oscuridad era cada
vez mayor. La calma continuaba y la arena temblaba con cada embate del mar en la costa

exterior del atolon. Narii Herring avanzaba tranquilamente por la playa riendo al ver el



evidente apresuramiento de capitanes y compradores. Le acompafiaban sus canacas Yy
también Tai-Hotauri.

—Sube al bote y empufia un remo —orden0 el capitan Warfield a este dltimo.

Tai-Hotauri se acerco con desenvoltura, mientras Narii Herring se detenia a cuarenta pies
de distancia a contemplar la escena rodeado de sus marineros.

—No trabajar mas para usted, patron —dijo Tai-Hotauri a gritos y en tono insolente. Pero
con el rostro desmintié sus palabras, porque mientras hablaba fue autor de un guifio
prodigioso—. Despidame, patrdbn —susurré roncamente con un segundo guifio, tan
significativo como el primero.

El capitdn Warfield entendié que se trataba de una comedia y empezé a actuar también.
Levanto el pufio y la voz. —Subete a ese bote, cerdo —bramd—, o te haré ver las estrellas.
El canaca se hizo atras con un gesto truculento y Grief se interpuso entre los dos con
intencion de aplacar al capitan.

—Yo enrolarme en el Nuhiva —dijo Tai-Hotauri uniéndose al otro grupo.

—iVuelve aqui! —Ie grito el capitan amenazadoramente.

—Es libre de hacer lo que le plazca —habld Narii Herring—. Ha navegado conmigo en
otras ocasiones y volvera a hacerlo ahora. No hay mas que hablar.

—Vamos —apremid Grief—. Tenemos que subir a bordo. Mire lo oscuro que se estd
poniendo.

El capitdn Warfield cedio, pero mientras el bote se alejaba, permanecié de pie sobre la
camara blandiendo el pufio en direccion a la playa.

—Ya te ajustaré las cuentas, Narii —grito—. Eres el Unico capitan del grupo que roba a los
tripulantes de otro barco.

Luego se sento y, bajando la voz, preguntd:

—¢QUue se traera entre manos Tai-Hotauri? Sé que se propone algo, pero ¢qué puede ser?

4

Cuando el bote se acerco al Malahini, el rostro angustiado de Hermann les saludé por
encima de la borda.

—EI barémetro ha bajado al minimo —anuncié—. Se aproxima un huracan. He mandado

largar el ancla de estribor. —Larga la grande también —ordend el capitan Warfield,



haciéndose cargo del mando inmediatamente—. jA ver, unos cuantos, izad el bote!
jCargadlo en cubierta y amarradlo bien con la quilla hacia arriba!

Las tripulaciones se afanaban a bordo de las goletas. Se oia el rechinar de las cadenas vy,
una por una, todas las naves viraron y largaron la segunda ancla. Los que, como el
Malahini, tenian tres, se preparaban para echar la tercera en cuanto el viento diera a
entender de qué cuadrante iba a soplar.

El estruendo del oleaje continuaba creciendo, aunque la superficie de la laguna seguia
tranquila como un espejo. No habia signos de vida en torno al lugar donde el caserén de
Parlay se alzaba sobre la arena. Los cobertizos que servian para guardar los barcos y
almacenar la copra y las conchas estaban desiertos.

—Por menos de nada levaria anclas y nos iriamos de aqui —dijo Grief—. Lo haria de todos
modos si saliéramos a mar abierto, pero esas cadenas de atolones que hay al norte y al oeste
nos tienen encerrados. Creo que saldremos mejor parados si nos quedamos aqui. ¢Qué
opina usted, capitan Warfield?

—Estoy de acuerdo, aunque no crea usted que una laguna es el mejor sitio para capear un
huracan. Me pregunto por donde llegara. jMire! Ahi va uno de los cobertizos de copra de
Parlay.

Una de las cabafias de techumbre de paja se derrumbaba en aquellos momentos ante el
embate del agua mientras que un hervidero de espuma lamia la cresta del anillo de arena
para ir a morir a la laguna.

—Ha saltado al otro lado —exclam6 Mulhall—. No esta mal para empezar. Ahi viene otra.
La segunda ola alz6 los restos de la cabafia y los abandond después sobre la arena. Una
tercera los deshizo en fragmentos y los arrastré pendiente abajo hasta la laguna.

—AIl menos si llega ese huracan refrescara un poco —gruiid6 Hermann—. Ya no puedo
respirar. Hace un calor infernal. Estoy mas seco que un corcho.

Abrié un coco de un tajo y se bebid el contenido. Los otros siguieron su ejemplo,
deteniendose un instante a contemplar como se derrumbaba otro de los cobertizos del viejo
Parlay. EI barometro registraba ahora veintinueve noventa y cinco.

—Debemos de estar muy cerca del centro de la baja presion —observd Grief de buen

talante—. Nunca en mi vida he estado en el vortice de un huracan. Serd toda una



experiencia también para usted, Mulhall. Y por la velocidad a que ha descendido el
barometro, éste va a ser de los buenos.

El capitan Warfield grufi6 y todas las miradas se centraron en €l. Con ayuda de los gemelos
recorria con la vista la superficie de la laguna hasta el extremo sureste.

—ANhi llega —dijo pausadamente.

No necesitaron gemelos para ver. Era como si una telilla de extrafias caracteristicas se
acercara flotando sobre la superficie del lago. Por delante de ella, a la misma velocidad y a
todo lo largo del atolon, las copas de los cocoteros se iban doblando entre una nube de
hojas que revoloteaban sin cesar. El frente del huracan, al tocar la superficie del agua,
formaba una linea ininterrumpida, claramente definida, de color gris oscuro y muy
castigada por el viento. Precediéndola, y a modo de avanzadillas, llegaban rafagas
huracanadas. A esa primera linea seguia otra aproximadamente de un cuarto de milla de
anchura y que parecia de una calma cristalina. Cerraba la marcha una tercera linea sombria
tras de la cual la laguna era toda blancura, un hervidero albo, bullente.

—¢QUuE es esa zona de calma? —pregunté Mulhall.

—Eso, calma —respondié Warfield.

—Pero avanza tan deprisa como el viento —fue la objecién de su interlocutor.

—Asi tiene que ser. De otro modo, el viento la alcanzaria y desapareceria. ES un huracan de
dos cabezas. Una vez vi uno asi en las costas de Savaii. Fue terrible. Nos alcanzd, luego
amaind totalmente y al poco volvi6 a echarsenos encima. Atentos todos y agarrense a lo
que puedan. Ahi llega. Miren al Roberta.

El Roberta, que era el més cercano a la linea del huracan y estaba fondeado con las cadenas
flojas, fue barrido de costado como una paja. Las cadenas lo retuvieron con un fuerte tiron,
aproandolo al viento. Goleta tras goleta, y el Malahini con ellas, volaban ahora con el
primer embate del temporal contenidas por las tensas cadenas. Mulhall y varios canacas
cayeron al suelo ante la fuerza de la sacudida.

De pronto ceso el viento. Se hallaban en la zona de calma. Grief encendio una cerilla, y la
[lama, sin proteccion alguna, ardié en el aire inmévil. Reinaba una luz muy tenue,
crepuscular. El cielo nublado, que llevaba horas descendiendo, parecia haber bajado hasta

posarse en el mar.



El Roberta volvid a tirar de las cadenas del ancla cuando le alcanzé la segunda cabeza del
huracéan, y lo mismo hicieron el resto de las goletas en rapida sucesion. EI mar, blanco de
ira, hervia en olas diminutas que escupian espuma. La cubierta del Malahini vibraba bajo
los pies de la tripulacion. Las drizas tamborileaban contra los mastiles, y todo el aparejo,
como batido por una mano potentisima, socollaba con un tam-tam salvaje. Era imposible
respirar cara al viento, como descubrié Mulhall, que se hallaba agazapado junto con sus
compafieros tras el camarote. Sus pulmones se llenaron en un instante con una enorme
cantidad de aire. Incapaz de expelerlo, casi se ahogd antes de conseguir volver la cabeza.
—Es increible —jaded. Pero nadie le oyo.

Hermann y varios canacas se arrastraban a gatas hacia la proa para largar la tercera ancla.
Grief toc6 al capitan Warfield en el hombro y sefial6 al Roberta, que avanzaba hacia ellos.
Warfield acercé la boca al oido de Griefy grito:

—Nosotros también garreamos.

Grief salt6 hacia el timén y lo hizo girar. La proa del Malahini vir6 hacia babor. La tercera
ancla agarrd y el Roberta pasé junto a ellos, a popa y a unas doce yardas de distancia. Los
del Malahini saludaron con la mano a Peter Gee y al capitan Robinson, que se afanaban en
la amura ayudados por unos cuantos marineros.

—Han faltado los grilletes —qgrit6 Grief—. Van a tratar de atravesar el pasaje y salir a mar
abierto. No les queda otro remedio. Estan garreando.

—Nosotros aguantamos —fue la respuesta formulada a gritos—. Alla va el Cactus a chocar
con el Misi. Es el fin de los dos barcos.

Hasta el momento, el Misj habia logrado capear el temporal, pero no pudo aguantar por
mas tiempo la fuerza del viento. Las dos goletas se deslizaron, confundidas, sobre la
revuelta superficie blanca. Las

tripulaciones de una y otra luchaban por separarlas. El

Roberta, perdidas las anclas y con apenas trapo al viento, embocaba el pasaje que se abria
al extremo noreste de la laguna. Le vieron atravesarlo y salir a mar abierto. EI Mis;j y el
Cactus, por su parte, sin poder separarse, fueron a dar a tierra a media milla del pasaje.

El viento seguia arreciando. Hacerle frente a cuerpo limpio exigia toda la fuerza de un
hombre, y sélo varios minutos de arrastrarse por cubierta bastaban para agotar a los

tripulantes. Hermann y los canacas trabajaban sin descanso amarrando cabos, reforzando



nudos, asegurando las velas con mas y mas matafioles. El viento desgarraba las finas
camisetas que vestian, arrancandoles jirones de la espalda. Se movian despacio, como si sus
cuerpos pesaran toneladas, sin soltar un asidero hasta haberse aferrado a otro. Los cabos
sueltos vibraban horizontalmente en el viento, que, después de sacudir implacable los
chicotes, los destrenzaba, rompia y arrastraba.

Mulhall toc6 en el hombro a dos de sus compafieros y sefial6 hacia la orilla. Los cobertizos
de hierba habian desaparecido y la casa de Parlay se tambaleaba como si estuviera ebria.
Hasta entonces los cocoteros la habian protegido del viento que soplaba a lo largo del
atolon, pero ahora las enormes olas que saltaban sobre el anillo de arena iban minando sus
cimientos y batiendo sus muros hasta derribarlos. Incli-nada sobre la pendiente de la playa,
su fin era inminente. Aqui y alla, los habitantes de la isla se habian amarrado a los
cocoteros. Los arboles no se balanceaban bajo la fuerza del viento. Doblados rigidamente
casi en angulo recto, permanecian en esta posicion vibrando monstruosamente. Bajo ellos,
en la playa, hervia la blanca espuma de las olas.

Un imponente oleaje recorria ahora la longitud de la laguna. Tenia espacio de sobra, en las
diez millas que habia desde la costa barlovento del atoldn, para adquirir una potencia
colosal. Las naves cabeceaban y se hundian bajo las olas. EI Malahini empezaba a meter
proa bajo las més altas y a veces el combés se llenaba de agua hasta la borda.

—Ha llegado el momento de poner en marcha ese motor —vocifer6 Grief. Y el capitan
Warfield se arrastr6 hasta donde se hallaba el maquinista y le gritd unas drdenes
terminantes.

Con el motor en marcha y a toda maquina, el Malahini se portd mejor. Aunque continuaba
recibiendo las olas por la proa, las anclas no le sacudian con la fuerza de antes. No podian
largar méas cadena. Lo maximo que podian hacer era reducir la tension con ayuda de los
cuarenta caballos de vapor.

Pero el viento seguia aumentando. El pequefio Nuhiva, fondeado cerca del Malahini y méas
proximo a la playa que éste, con el motor averiado y su capitan en tierra, lo estaba pasando
mal. Las olas lo cubrian tanto y tan a menudo que cada vez que le veian desaparecer bajo el
agua temian que no volviera a salir a flote. A las tres de la tarde se sumergié bajo una
enorme ola antes de haber podido capear la anterior, y no se le vio mas.

Mulhall mir6 a Grief.



—El agua ha entrado por las escotillas —respondid éste a gritos.

El capitdn Warfield sefial6 al Winifred, una pequefia goleta que se hundia y volvia a la
superficie sucesivamente muy cerca del Malahini, y le gritd a Grief unas frases al oido. Su
voz le llegaba a éste en retazos de articulaciones confusas salpicadas de intervalos en que el
bramido del viento apagaba sus palabras.

—jMaldita bafiera...! Las anclas aguantan... Mire cdmo se mantiene... Mas viejo que el
Arca de Noe...

Una hora después, Hermann sefialo la nave. Las bitas de proa y el trinquete habian
desaparecido a causa de los tirones de las anclas. ElI Winifred, sacudido por el oleaje y
medio hundido por la proa, vird ofreciendo el costado al viento y de este modo fue
arrastrado hacia sotavento.

Cinco barcos quedaban a flote en la laguna y, entre ellos, s6lo el Malahini tenia motor.
Temiendo que les ocurriera lo que al Nuhiva o al Mildred, dos de las naves siguieron el
ejemplo del Roberta. Cobraron las cadenas y embocaron el pasaje. El Dolly fue la primera,
pero el viento le arrancé el velamen y fue a terminar destrozada en la orilla sotavento de la
laguna, cerca del Misi y del Cactus. Sin arredrarse por ello, el Moana la siguié con el
mismo resultado.

—Buen motor, ¢eh? —qgrito6 el capitan Warfield al propietario del barco.

Grief le tendié la mano y el capitan se la estrecho.

—Estad amortizando su costo —contestd vociferando—. El viento va cambiando de
direccién. Eso mejorara las cosas. Dotado de una velocidad cada vez mayor, el viento viro
lentamente hacia el suroreste hasta que las tres goletas que quedaban ahora en el interior de
la laguna apuntaron con la proa hacia la playa. Una ola recogié los restos de la casa de
Parlay y los arrojo al agua, lanzandolos contra los tres bar-cos. Pasaron junto al Malahini y
fueron a estrellarse contra el Papara, que estaba fondeado a popa y a un cuarto de milla de
distancia de este ultimo. Hubo una febril actividad en la cubierta de la nave, y a los

quince minutos los tripulantes lograron desembarazarse de los restos de la casa no sin que
éstos arrastraran con ellos el trinquete y el bauprés.

Mas cerca de la costa, a babor del Malahini, estaba fondeado el Tahaa, una embarcacion

tan esbelta y ligera como un yate, pero cargada de excesiva arboladura. Sus anclas



aguantaban, pero el capitan, viendo que el viento no amainaba, decidio hacer frente a la
situacion derribando los mastiles.

—Buen motor el nuestro —felicitd Grief al capitdin—. Creo que nos salvara los palos si no
ocurre nada peor.

El capitan Warfield movio la cabeza, dudoso.

El oleaje de la laguna amainé con el cambio de viento, pero al mismo tiempo comenzaron a
sentirse los efectos de la corriente y el empuje de las olas que saltaban por encima del
atolon. Quedaban muy pocos arboles en pie. Unos estaban partidos por el tronco y otros
habian sido arrancados de raiz. Un cocotero salié volando por los aires con tres hombres
abrazados a él y fue girando y girando hasta dar en la laguna. Dos de los hombres se
soltaron y nadaron hacia el Tahaa. Poco después, justo antes del anochecer, vieron lan-
zarse al agua desde la cubierta a una figura que se dirigié con enérgicas brazadas hacia el
Malahini a través de las blancas olillas.

—Es Tai-Hotauri —dijo Grief—. Nos traera noticias.

El canaca asio el barbiquejo, trepd por la proa y salté a cubierta. Le dieron tiempo para
cobrar aliento y poco después, al abrigo que ofrecia el camarote, a trompicones y sobre
todo por sefias, relato lo sucedido.

—Narii... Maldito ladron. Querer robar perlas... Querer matar a Parlay... No saber quién...
Tres canacas, Narii y yo... cinco judias... en un sombrero... Narii decir que una judia
negra... Nadie saber... Matar Parlay... Maldito mentiroso!... Todas las judias negras...
Cinco judias negras... Cabafia a oscuras... Todos sacar judia negra... Gran viento venir...
Todos subir al arbol... No dar suerte las perlas... Yo decirlo antes... Mala suerte las perlas...
Mala suerte.

—¢Donde esta ahora Parlay? —qrit6 Grief.

—Subir arbol... Tres canacas mismo arbol... Narii y un canaca en otro... Arbol mio irse al
infierno... Yo subir a bordo... —¢Ddnde estan las perlas?

—En arbol con Parlay... Narii quiza cogerlas...

Grief grité al oido de todos, uno tras otro, lo que acababa de decirle Tai—Hotauri. El

capitan Warfield estaba tan indignado que le rechinaban los dientes.



Hermann bajo y regresé con un farol, pero el viento lo apag6 en el momento en que lo
levantd sobre el techo del camarote. Algo mas de suerte tuvieron con la lampara de
bitacora, que lograron encender después de varios intentos colectivos.

—iVaya nochecita de viento! —vociferd Grief al oido de Mulhall—. Y sigue arreciando.
—¢Qué velocidad lleva?

—Cien millas por hora, doscientas... No sé. Nunca he visto un viento asi.

El agua de la laguna subia de nivel con las olas que saltaban por encima del atolon. Cientos
de leguas de oceéano arrojaba el huracan a su interior, contrarrestando asi mas que
sobradamente los efectos del reflujo. En el momento en que la marea repuntd, las olas
comenzaron a aumentar de tamafio. La luna y el viento se confabulaban para lanzar todo el
océano Pacifico sobre el atolon de Hikihoho.

El capitan Warfield subié del cuarto de maquinas, adonde bajaba cada pocos minutos, con
la noticia de que el maquinista se habia desmayado.

—No podemos permitir que se pare el motor —concluyd impotente.

—Esta bien —dijo Grief—. Que le suban a cubierta. Yo le relevaré.

Por estar aseguradas las escotillas con listones, sélo podia llegarse al cuarto de maquinas
atravesando un estrecho pasaje que partia del camarote. El calor y los gases hacian la
atmosfera irrespirable. Grief llevd a cabo una inspeccidn rapida y exhaustiva de la
maquinaria y del material que contenia la pequefia habitacion y luego apag6 la lampara de
aceite. Trabajé en medio de una oscuridad solo interrumpida por el tenue resplandor de los
innumerables cigarrillos que, cada pocos minutos, iba a encender al camarote. A pesar de
ser hombre equilibrado, pronto empez6 a sentir los efectos de la tension que suponia
permanecer encerrado en medio de una oscuridad vociferante, a solas con aquel monstruo
mecanico que trajinaba, jadeaba y sollozaba sin cesar. Con el torso desnudo, cubierto de
grasa y aceite, magullado y desollado por los continuos embates que le lanzaban contra las
paredes de la cabina, mareado por la mezcla de gas y aire que se veia obligado a respirar,
trabajo hora tras hora, acariciando, bendiciendo, alimentando y maldiciendo sucesivamente
al motor y a todas sus piezas. El encendido comenz0 a fallar, el sistema de alimentacion iba
de mal en peor, y, lo que era aun mas grave, los cilindros comenzaron a calentarse. Durante
la conferencia que se celebré poco después en el camarote, el ingeniero mestizo pidié y

suplico que pararan la maquina



durante media hora para que se enfriara y pudieran asi reparar el mecanismo de
refrigeracion. El capitdn Warfield se oponia a ello. El mestizo juraba que de otro modo se
detendria igualmente, s6lo que en ese caso de forma definitiva.

Grief, con los ojos brillantes, magullado y cubierto de grasa, les maldijo a los dos y
comenz6 a dar 6rdenes. Poco después, Mulhall, el sobrecargo y Hermann trabajaban en el
camarote filtrando dos y tres veces la provision de gasolina. Abrieron un agujero en el suelo
del cuarto de méaquinas y un canaca procedio a verter sobre los cilindros agua procedente de
la sentina mientras que Grief empapaba en aceite las piezas que se movian sin descanso.
—Ignoraba que fuera usted un experto en gasolina —dijo el capitan Warfield con
admiracién en una ocasion en que Grief entré en el camarote para respirar un aire algo
menos impuro.

—NMe bafio en gasolina —qgrufié salvajemente—. Me la como. Nunca llegd a decir a qué
otros usos podia destinarla porque en aquel preciso instante todos los presentes en el
camarote, en unién de la gasolina que estaban filtrando, salieron despedidos hacia popa
mientras el Malahini hundia bruscamente la proa bajo una ola. Durante varios minutos les
fue imposible ponerse en pie y rodaron de un extremo a otro de la habitacion, chocando
repetidamente con las paredes. La goleta, arrastrada por tres olas inmensas, crujia, gemia y
se estremecia bajo el peso del agua que inundaba las cubiertas. Cabeceaba como un madero
a la deriva. Grief se arrastr6 hacia el motor mientras el capitdn Warfield aprovechaba la
primera oportunidad para subir a cubierta. No regresé hasta pasada media hora.

—El bote ha desaparecido —inform6—. La cocina ha desaparecido. Todo ha desaparecido
menos la cubierta y las escotillas. Y de no ser por ese motor, también nosotros habriamos
volado. Siga usted trabajando como hasta ahora.

Hacia la medianoche el maquinista se sentia lo bastante despejado como para relevar a
Grief, quien fue a unirse con los que seguian acurrucados tras el camarote, aferrados a las
paredes con las manos y amarrados con cuerdas para asegurarse doblemente. Formaban un
nutrido grupo por ser aquél el Unico refugio que les quedaba ahora a los canacas. Algunos
de ellos habian aceptado la invitacidn del capitan para refugiarse en el camarote, pero los
humos y los gases les habian obligado a salir al aire libre. EI Malahini hundia la proa bajo
las olas y el agua barria la cubierta con tanta frecuencia que lo que respiraban fuera era una

mezcla de aire y agua pulverizada.



—NMenudo ventarron, Mulhall —grit6 Grief a su anfitrion entre dos inmersiones.

Mulhall, ahogandose y atragantandose, sélo pudo afirmar con la cabeza. Los imbornales no
bastaban para evacuar la enorme carga de agua que se acumulaba en cubierta. La goleta la
vertia por una banda y la tomaba por la otra. Otras veces, con la proa alzada hacia el cielo y
asentada sobre los talones, la lanzaba hacia popa. El agua corria como una tromba por los
pasillos laterales, caia sobre el tejado del camarote anegando y magullando a los que
permanecian agazapados tras él, y salla lanzada por la barandilla de popa.

Mulhall fue quien lo vio primero y avis6 inmediatamente a Grief. Era Narl Herring.
Aguantaba el temporal acurrucado alla donde el farol de bitacora le iluminaba con su luz
mortecina. Iba completamente desnudo. No llevaba encima méas que un ancho cinturén y un
cuchillo sin funda encajado entre el cuero y la piel.

El capitdn Warfield se desatd y se abrié paso entre los cuerpos amontonados de sus
compafieros. A la luz del farol su rostro aparecidé animado por una inmensa célera. Le
vieron gritar, pero el viento se llevaba sus palabras. No acercaba los labios al oido de Nar
Herring, sino que sefialaba al lado opuesto. Narl Herring le entendid. En sus labios se
dibuj6 una sonrisa burlona que puso al descubierto unos dientes muy blancos, y se levanto.
Era la suya una espléndida figura de hombre.

—Es un crimen —grit6 Mulhall al oido de Grief.

—Habria matado al viejo Parlay —le contest6 Grief, también a gritos.

Por el momento, la proa estaba libre de agua y el Malahini se mantenia adrizado. Narii hizo
un intento desesperado por llegar hasta la borda, pero el viento le arrojé al suelo. A partir
de aquel momento, se arrastr hasta desaparecer tragado por la oscuridad. Todos habrian
jurado que se habia arrojado al agua. EI Malahini se sumergi6 en aquel momento bajo una
ola, y cuando emergieron de la inundacion que barri6 la cubierta hasta la popa, Grief acerco
los labios al oido de Mulhall.

—No podemos dejarle escapar. Es el hombre—pez de Tahiti. Cruzara la laguna y llegaré a
la otra orilla del atoldn... si es que queda algo del atoldn.

Cinco minutos después, y durante una nueva inmersién, un revoltijo de cuerpos cayo sobre
el monton de hombres agazapados tras el camarote. Los sostuvieron con fuerza hasta que
pudieron bajarlos al camarote y alli descubrieron su identidad. El viejo Parlay yacia boca

arriba sobre el suelo, inmovil y con los ojos cerrados. Los otros dos eran sus primos



canacas. Uno de ellos tenia fracturado un brazo, que le colgaba inerte, paralelo al cuerpo. El
otro sangraba copiosamente de una enorme herida en la cabeza.

—+¢Es Naru el responsable? —pregunt6é Mulhall.

Grief nego con la cabeza.

—No. Se lo han hecho al golpearse contra la cubierta y el camarote.

Algo ceso6 de pronto, sumiéndoles a todos en una inseguridad de vértigo. Les costo trabajo
caer en la cuenta de que el viento habia amainado. Se habia interrumpido de pronto como
cortado de una cuchillada. La goleta cabeceaba tirando de las cadenas de las anclas con un
crujido que era audible por primera vez en mucho tiempo. También por primera vez en
mucho tiempo se oy6 el ruido del agua barriendo la cubierta. EI maquinista paré la hélice y
redujo la marcha del motor.

—Estamos en el centro mismo del huracan —dijo Grief—. Ahora el viento cambiara de
rumbo. Y arremeterd con la fuerza de antes.

Mir0 el barémetro.

—Veintinueve treinta y dos —leyo.

No pudo bajar de pronto la voz que durante tantas horas habia sobrepuesto al viento, y tan
alto habld, en medio del nuevo silencio, que lastimé los oidos de todos los presentes.
—Tiene las costillas rotas —dijo el sobrecargo mientras palpaba el costado de Parlay—.
AUn respira, pero no se salvara. El viejo Parlay grufid, movi6é impotente un brazo y abri6
los 0jos. Su mirada se iluming al reconocerlos.

—Mis valientes caballeros —susurr6—. No se olviden. La subasta... a las diez en punto...
en el infierno.

Cerrd los ojos y por un momento parecio que iba a dejar caer sin fuerza la mandibula, pero
supo sobreponerse a los estremecimientos de la disolucion final el tiempo suficiente para
emitir una Gltima carcajada burlona y despectiva.

Por encima y por debajo del Malahini estallé en aquel momento un verdadero
pandemdnium. De nuevo se oyo el bramido familiar del viento. La goleta, sorprendida de
cos 'tado, casi quedd aplastada al describir un arco impulsada por la sacudida que
representd el tiron de las cadenas de las anclas. Estas la obligaron a virar hasta poner proa
al viento y, de una nueva sacudida, la nave qued6 adrizada. Giré la hélice y el motor volvio

a funcionar.



—Ahora sopla del noroeste —qgritd el capitan Warfield a Grief cuando subio a cubierta—.
Ha virado ocho grados con la velocidad de una bala.

—Narii ya no podré cruzar la laguna —observo Grief.

—El viento le volvera a arrastrar hacia nosotros. jPeor suerte que la nuestra...!

5

Pasado el vortice del huracén, el barometro comenzé a subir. El viento amainaba a una
velocidad paralela. Cuando qued6 reducido a una simple borrasca, la maquina se alzo6 sobre
la plancha de asiento con un altimo esfuerzo convulsivo de sus cuarenta caballos de vapor,
y volvié a caer escorada. Una oleada de agua procedente de la sentina hirvié sobre su
superficie metalica despidiendo nubes de vapor. EI maquinista expres6 su desanimo, pero
Greif contempl6 con afecto los restos del motor y pasé al camarote a limpiarse con estopa
de algodon la grasa que le cubria el pecho y los brazos.

Cuando subi0 a cubierta después de coser la herida de uno de los canacas y entablillarle el
brazo al otro, el sol brillaba en el cielo y soplaba una suave brisa de verano. EI Malahini
estaba fondeado cerca de la playa. A proa, Hermann y el resto de la tripulacién trataban de
aclarar las cadenas de las anclas.

El Papara y el Tahaa habian desaparecido, y el capitan Warfield inspeccionaba con ayuda
de los prismaticos la orilla opuesta del atolén.

—No veo ni rastro de ellos —dijo—. Eso les ha pasado por no llevar motor. El viento ha
debido de arrastrarlos a través de la laguna antes de cambiar de rumbo.

En tierra firme, en el lugar donde antes se alzara la casa de Parlay, no quedaban ni vestigios
de la construccion. A lo largo de las trescientas yardas de arena arrasadas por las olas, ni un
solo arbol permanecia en pie, ni siquiera un mufidn. Méas alla se elevaba algin que otro
cocotero, y un gran nimero de troncos yacian sobre la arena arrancados de raiz. En la copa
de una de las pocas palmeras que habian sobrevivido al huracan, Tai-Hotauri vio moverse
algo. Los botes del Malahini habian desaparecido. Le vieron nadar hasta la orilla y trepar a
lo alto del arbol.

Al poco rato regresé con una de las criadas de Parlay, una muchacha nativa a quien
ayudaron a encaramarse a bordo. Antes de subir a cubierta, la muchacha les entregd una
cesta en la que iba una camada de gatitos ciegos, muertos todos a excepcion de uno de

ellos, que maullaba déebilmente y se tambaleaba sobre sus torpes patas.



—iEh! —dijo Mulhall—. {Quiénes ése?

A lo largo de la playa caminaba un hombre. Andaba despreocupadamente, como si hubiera
salido a dar un simple paseo matinal. El capitan Warfield rechind los dientes. Era Narii
Herring.

—Hola, capitan —qrit6 cuando llego a la altura del Malahini—. ¢Puedo subir a desayunar?
El rostro y el cuello del capitan Warfield comenzaron a hincharse y a tefiirse de purpura.
Tratd de hablar, pero la indignacién se lo impedia.

—Por menos de nada... Por menos de nada... —fue todo lo que pudo articular.

En la estera de Makaloa

A diferencia de las mujeres de otras tierras calientes, las de Hawai envejecen digna y
noblemente. Sin el engafio de los afeites ni el ocultamiento astuto de los efectos del tiempo,
la que se hallaba sentada bajo el arbol de hau habria parecido a los ojos de un entendido en
la materia, oriundo de cualquier tierra menos de aquella isla, una mujer de, a lo mas,
cincuenta afios. Y, sin embargo, sus hijos, sus nietos, y Roscoe Scandwell, su esposo hacia
mas de cuarenta afios, sabian que tenia sesenta y cuatro cumplidos y cumpliria los sesenta y
cinco el proximo 22 de junio. Pero no aparentaba su edad, a pesar de los lentes que se
colocaba sobre la nariz para leer una revista y se quitaba cuando queria dirigir la mirada a
la media docena de chiquillos que jugaban sobre el césped.

Era aquélla una noble estampa, noble como el afioso &rbol de hau del tamafio de una casa
bajo el que estaba sentada como al abrigo de un techo, tan espaciosa y confortable era la
sombra que proporcionaba, noble como la pradera de espeso césped, valorado en doscientos
dolares el pie cuadrado, que se extendia hacia tierra adentro hasta un edificio igualmente
digno, noble y caro. En direccion opuesta, asomando entre las ramas de una guirnalda de
cocoteros de cien pies de altura, brillaba el océano, que de azul se convertia en indigo
conforme avanzaba hacia el horizonte y, dentro del arrecife, adquiria las tonalidades
sedosas de la gama del jade, la turmalina y elverde.

Era aquélla una de las seis casas que pertenecian a Martha Scandwell. La de la ciudad,
situada a pocas millas de alli, en la avenida Nuanu, de Honoluld, entre la primera y la
segunda cascadas, era un auténtico palacio. Ejércitos de invitados habian conocido el
confort y la alegria de la mansion de Tantalus, de la quinta que poseia junto al volcan, de su

mauka (casa de tierra adentro) y de su makai (casa junto al mar), todas ellas en la isla de



Hawai. Pero esta residencia de Waikiki no les quedaba a la zaga en cuanto a belleza,
dignidad y lujo.

Dos jardineros japoneses recortaban los hibiscos mientras un tercero retocaba con mano
experta el seto de pitahayas que pronto desplegaria su misterioso florecer nocturno. Un
camarero, también japones, enfundado en un elegante traje de dril blanco, se acercaba
desde la casa cargado con el servicio de té seguido por una doncella de su mismo origen,
linda como una mariposa con la gracia que le proporcionaba el atuendo tipico de su raza y
como la mariposa vibrante en su afan de atender a la sefiora. Otra doncella, también
japonesa, cruzaba la pradera con una brazada de toallas de gruesa felpa en direccion a las
cabinas de donde empezaban a salir los nifios vestidos con sus trajes de bafio. Mas lejos, al
borde del agua y bajo los cocoteros, dos nifieras chinas con su ingenuo atavio de yeeshon
blanco y pantalon de corte recto, trenzado el cabello a la espalda, atendian a un nifio en su
cochecillo.

Todos ellos —criados, nifieras y nifios— pertenecian a Martha Scandwell. Exacto era el
color de la piel de sus seis nietos, ese tono inconfundiblemente hawaiano producto de la
continua exposicion al fuerte sol de las islas. Eran un octavo y un dieciseisavo hawaianos,
es decir, que siete octavos o quince dieciseisavos de sangre blanca informaban su piel sin
borrar por completo el bronce dorado de la Polinesia. Pero también en este caso, sélo un
observador experto habria logrado adivinar que aquellos chiquillos no eran totalmente
blancos. Tanto su abuelo como su abuela eran de casta. Roscoe descendia directamente de
puritanos de Nueva Inglaterra, mientras que Martha procedia, de forma no menos directa,
de aquellos reyes de Hawai cuyas genealogias se cantaban mil afios antes de que llegase a
aquellas islas la lengua escrita.

En la distancia se detuvo un vehiculo del que baj6 una mujer que aparentaba como maximo
unos sesenta afios y que atravesoé la pradera con la agilidad de una hembra de cuarenta bien
llevados cuando en realidad contaba sesenta y ocho. Martha se levanté a recibirla con la
cordialidad tipica del pais: abrazos, besos en los labios, rostros elocuentes y besos no
menos elocuentes que reflejaban la sinceridad y la franqueza de una emocion excesiva.
Hubo intercambio de saludos, mezclados con preguntas casi incoherentes acerca de sus
respectivos estados de salud, del tio tal, la hermana cual, y el tio no sé cuantos, hasta que,

superadas las primeras emociones del encuentro, ambas mujeres se sentaron y se miraron



mutuamente sobre sus tazas de té. Hubiérase dicho que no se habian visto ni abrazado
desde hacia largo tiempo, cuando habian

transcurrido solamente dos meses desde su separacion. Contaban sesenta y cuatro afios una
y sesenta y ocho la otra, pero su compenetracion perfecta residia en el hecho de que un
cuarto del ser de ambas era puro corazon, el corazon de Hawai caliente de sol y de amor.
Los nifios rodearon a tia Bella como la marea alta y fueron debidamente abrazados y
besados hasta que partieron con sus nifieras en direccion al agua.

—Decidi hacer una escapada a la playa durante unos dias aprovechando que se han
calmado los vientos —explicé Martha.

—Y llevas aqui dos semanas —dijo Bella, sonriendo afectuosamente a su hermana menor—
—. Me lo dijo nuestro hermano Edward. Fue a recibirme al puerto e insistié en llevarme a
ver a Louise, a Dorothy y a su primer nieto. Esta loco con él.

—iDios mio! —explic6 Martha—. jDos semanas ya! jSe me han pasado volando!
—¢Donde estd Annie? ;Y Margaret? —preguntd Bella. Martha encogid sus voluminosos
hombros con un gesto que expresaba el afecto voluminoso y tolerante que sentia hacia
aquellas dos matronas caprichosas, hijas suyas, que habian dejado los nifios a su cuidado
aquella tarde.

—Margaret esta en una reunion del Circulo Naturalista. Quieren plantar arboles e hibiscos a
ambos lados de la avenida Kalalaua —dijo—. Y Annie esta desgastando unos neumaticos
que cuestan ochenta ddlares con el fin de reunir setenta y cinco para la Cruz Roja. Hoy han
dedicado el dia a la beneficencia.

—Roscoe debe de estar orgulloso —dijo Bella, observando el destello de satisfaccion que
asomaba a los ojos de su hermana—. Me enteré en San Francisco de que Ho—o—Ila ha
pagado el primer dividendo. ¢Recuerdas cuando inverti mil délares en acciones de esa
compafiia para los pobres nifios de Abbie? Entonces valian cada una setenta y cinco
centavos y dije que las venderia cuando subieran a diez dolares.

—Y todos se rieron de ti y de los deméas accionistas —asintio Martha—. Pero Roscoe
estaba seguro. Y hoy se estan pagando a veinticuatro délares.

—Vendi las mias por cable desde el barco a veinte justos —continué Bella—. Y ahora
Abbie fabrica vestidos sin descanso. Se va a Paris con Tootsie y May.

—¢Y Carl? —pregunt6 Martha.



—Acabara su carrera en Yale, de eso no hay duda.

—Cosa que habria hecho de todos modos, y ti lo sabes —atacO Martha con gracia,
empleando un modismo muy del momento.

Bella se confesd culpable de haber intentado pagar los estudios universitarios al hijo de su
amiga y afadio complaciente:

—De todos modos es mucho méas bonito que se los haya costeado Ho-o-la. Aunque si bien
se mira, es como si los hubiera pagado Roscoe, porque fue él quien me aconsejo que hiciera
esa inversion.

Miré lentamente a su alrededor, empapandose no sélo en la belleza, la comodidad y la paz
concretas de todo aquello en que se posaban sus 0jos, sino también en la inmensidad de la
belleza, la comodidad y la paz de oasis similares repartidos por todas las islas. Suspir6
satisfecha y observo:

—Nuestros maridos han sabido administrar bien lo que aportamos al matrimonio.

—Y por fortuna... —comenzd Martha interrumpiendo de pronto la frase con sospechosa
brusquedad.

—Y por fortuna a todas nos ha ido bien menos a Bella —continud ésta, completando la
frase de su hermana con tono de disculpa.

—~Fue una lastima ese matrimonio tuyo —murmuré Martha, toda dulzura y compasion—.
Eras muy joven. Tio Robert no debid obligarte.

—S0lo tenia diecinueve afios —asintio Bella—. Pero no fue culpa de George Castner. Mira
todo lo que después ha hecho por mi desde la tumba. El tio Robert no se equivocé. Sabia
que George tenia vision certera del futuro, energia y perseverancia. Supo ver ya entonces, y
de esto hace cincuenta afios, el potencial que encerraban las aguas de Nahala. Todos
creyeron que lo que ambicionaba era comprar tierras de pastos, cuando lo que queria era
tener los derechos a esas aguas, y todos sabemos ahora lo acertado que estaba. A veces me
averguenza pensar en lo cuantioso de mis actuales rentas. No. A pesar de todo, el fracaso de
nuestro matrimonio no se lo achaco a George. Sé que habria podido ser feliz con él hasta
hoy mismo si hubiera vivido, de eso estoy segura. —Neg6 lentamente con la cabeza—. No
fue culpa suya. Ni de nadie. Ni siquiera mia.

La dulzura nostalgica del tono de su voz privé de dureza a las palabras que pronuncid

después:



—Si alguien ha de cargar con la responsabilidad, sera John.

—iEl tio John! —exclamd Martha con enorme sorpresa—. Si me hubieran preguntado,
habria dicho que Robert. Pero el tio John...

Bella sonrid con segura lentitud.

—Fue Robert quien te obligd a casarte con George Castner —insistio su hermana.

—Es cierto —corrobord Bella—. Pero el quid del asunto no esta en el marido, sino en un
caballo. Le pedi al tio John que me prestara una montura y accedio. Asi fue como ocurrié
todo.

Se hizo un silencio, cargado y criptico, entre las dos mujeres mientras las voces de los nifios
y las protestas autoritarias de las nifieras asiaticas se iban aproximando desde la playa.
Acometi6 a Martha Scandwell una sensacion vibrante y trémula, y, sibitamente, tomd una
decision. Apartd a los chiquillos con un gesto.

—Dejadnos, nifios, dejadnos. La abuela y tia Bella quieren hablar.

Y mientras el tremolar dulce y agudo de las voces infantiles se alejaba por la pradera,
Martha observé con los ojos del corazdn la tristeza de las lineas que un dolor secreto habia
grabado en el rostro de su hermana. Cincuenta afios llevaba viendo esas arrugas. Necesito
revestir de acero toda la dulzura de Hawai para romper aquel medio siglo de silencio.
—Bella —dijo—. Nunca supimos nada. Jamas quisiste hablar. Pero a menudo hemos
pensado...

—Nunca me habéis preguntado —murmur6 Bella, agradecida.

—Pues hoy al fin te lo pregunto. Hemos llegado a nuestro creplsculo. Esclchalos. A veces
me asusta pensar en que esos nifios son mis nietos, los nietos de una mujer que solo ayer
era una nifia tan ligera de piernas como de corazon, la mas despreocupada que jamas haya
montado caballo alguno, o nadado entre las olas, o recogido opihis con la marea baja, o
reido de una docena de amantes. Ahora, en nuestro crepusculo, olvidémonos de todo
excepto de que somos hermanas.

Los ojos de las dos mujeres estaban empafiados de una humedad de rocio. Bella temblaba
ostensiblemente.

—Pensabamos que era culpa de George Castner —continu6 Martha—, y hasta creimos
adivinar los detalles. El era un hombre frio y td tenias la pasion de las hawaianas. Debi6 de

ser cruel contigo. Walcott, nuestro hermano, insistia en que te pegaba...



—iNo, no! —interrumpié Bella—. George Castner nunca fue un bruto ni una bestia.
Muchas veces hasta deseé que lo fuera. Nunca me pegd, nunca me amenazg, nunca me
levant6 la voz. Jamas (¢ puedes creerlo, hermana?, por favor, créeme) hubo entre nosotros
una palabra mas alta que otra ni una sola expresion de enojo. Pero esa casa suya, nuestra
casa de Nahala, era sombria. El Gnico color alli era el gris. Un gris frio, helado, mientras
que yo resplandecia con todos los colores del sol, de la tierra, de la sangre y de los pajaros.
Nahala era fria, de una frialdad gris, la frialdad de mi marido. TU sabes que él era gris,
Martha. Como esos retratos de Emerson que veiamos en el colegio. Tenia la piel gris. Ni el
sol, ni el aire, ni las horas que pasaba cabalgando consiguieron broncearle. Y era tan gris
por dentro como por fuera.

»Y0 tenia tan sélo diecinueve afios cuando tio Robert decidi6é casarme. ¢(Cémo podia saber
lo que iba a ocurrir? Tio Robert me habl6. Me dijo que las riquezas Yy las tierras de Hawai
estaban pasando a manos de los haoles (blancos). Los jefes hawaianos se estaban dejando
despojar de todo. Las hawaianas ricas que se casaban con blancos veian sus riquezas
multiplicadas prodigiosamente bajo la administracion de sus esposos. Me habld de nuestro
abuelo Roger Wilton, que aumento las tierras que aportd la abuela al matrimonio y
construyo en ellas el Rancho Kilchana...

—Aun en aquel entonces solo le aventajaba el Rancho Parker —interrumpié Martha,
orgullosa.

—NMe dijo que si nuestro padre antes de morir hubiera sido tan previsor como el abuelo, la
mitad de las tierras del Rancho Parker habrian pasado al de Kilohana. Me dijo que nunca
seria la carne tan barata y que el futuro de Hawai estaba en el azicar. De eso hace ya mas
de cincuenta afios y ya ves como el tiempo le ha dado la razén. Me dijo también que el
joven haole Castner sabia prever el futuro y llegaria muy lejos, que éramos muchas las
mujeres de la familia y que las tierras de Kilohana, por ley, tendrian que heredarlas los
varones. Que si me casaba con George tenia asegurado un espléndido futuro.

»Y0 contaba entonces solo diecinueve afos. Acababa de salir de la Royal Chief School,
porque entonces las nifias aln no ibamos a estudiar a Estados Unidos. T fuiste una de las
primeras, Martha, que se educaron en América. ;Qué sabia yo del amor, de los hombres,
por no decir del matrimonio? Todas las mujeres se casaban. Era su mision en la vida.

Mama, la abuela, todas las de la familia se habian casado desde tiempo inmemorial. Mi



mision en la vida era ser la esposa de George Castner. Tio Robert me lo aconsejaba y yo
sabia que él era hombre sensato y prudente. Y asi fue como me fui a vivir con mi marido a
la casa gris de Nahala.

»T0 la recuerdas. Alli no habia un solo arbol. S6lo praderas ondulantes, altas montafias
rocosas a la espalda, el mar a nuestros pies, y el viento, los vientos de Waimea y de Nahala,
y los vientos kona también. No me habrian importado, como no me importaban en
Kilohana, como a nadie le importaban en Mana, de no haber sido Nahala tan gris ni mi
marido tan gris. Estabamos solos. El administraba el rancho de los

Glenn

que se habian vuelto a Escocia. Mil ochocientos dolares al afio le daba por ello, mas carne,
caballos, servicio de vaqueros y vivienda.

—Un sueldo muy alto en esos tiempos —dijo Martha.

—Tratandose de George Castner y de lo que trabajaba, era muy poco —dijo Bella en
defensa de su esposo—. Vivi con él durante tres afios. Ni una sola mafiana se levanto
pasadas las cuatro y media. Con los Glenn era la encarnacion misma de la fidelidad.
Honrado hasta la exageracion, justificaba en sus cuentas hasta el Gltimo penique. Les
dedicaba tiempo y energias mas que sobrados. Quizéa fuera eso lo que contribu-yera a hacer
tan gris nuestra vida. Pero, 6yeme bien, Martha. De esos mil ochocientos délares que le
pagaban, ahorraba anualmente mil seiscientos. jlmaginate! Viviamos los dos con
doscientos dolares al afio. Por fortuna, él no fumaba ni bebia. Pero con ese dinero también
nos vestiamos. Yo me hacia mi ropa. Puedes figurartela. A excepcion de partir la lefia, que
era tarea reservada a los vaqueros, el resto del trabajo era responsabilidad mia. Yo hacia el
pan, yo fregaba...

—T40, que desde el dia en que naciste estuviste rodeada de sirvientes —se compadecid
Martha—. Habia un ejército de ellos en el rancho de Kilohana.

—Lo peor era la miseria, la escasez constante, acuciarte —exclamé Bella—. jAquellas
libras de café alargadas hasta el infinito! jLas escobas reducidas a la nada antes de comprar
una nueva! jY la carne! jCarne y cecina mafana, tarde y noche! jY la avena! Desde
entonces nunca he vuelto a probarla, ni la avena ni ninguna de esas gachas que se comen en

el desayuno.



Se levant6 de pronto y se alejé una docena de pasos para mirar sin ver la espléndida
coloracion del arrecife, al tiempo que dominaba su emocion. Luego regreso a su asiento con
ese porte espléndido, seguro, gracioso, erguido el pecho, noble la cabeza, del que no podra
privar nunca a la hawaiana la mezcla con razas extranjeras. Haole en extremo era Bella
Castner, de piel blanca y fina. Y, sin embargo, mientras avanzaba, el porte de su cabeza, la
mirada de sus 0jos rasgados y castafios, entreabiertos bajo los arcos majestuosos de sus
cejas, las ligeras arrugas en torno a una boca pequefia que tras sesenta y ocho afios aun
cantaban la dulzura de tantos besos... todo ello la convertia en viva imagen de una jefa del
viejo Hawai, imagen que reventaba a través de sus venas imponiéndose a la sangre haole
que corria por ellas. Era mas alta que su hermana Martha y, si cabe, mas majestuosa.
—Sabes que fuimos famosos por la poca largueza con que acogiamos a nuestros huéspedes
—continud Bella con una risa ligera—. Habia que recorrer muchas millas en cualquier
direccion desde Nahala hasta el proximo techo. En casa pernoctaban a veces viajeros
cansados o sorprendidos por la tormenta. Y tU sabes cudn prddigos eran y son los ranchos
de esta tierra. jCOmo se reian todos los vecinos de nosotros! «Déjalos, ¢qué nos importa? —
—me decia George—. Ellos viven hoy y ahora. Dentro de veinte afios nos tocara a nosotros,
Bella. Ellos seguiran donde estan y vendran a comer de nuestras manos. Les alimentaremos
porque no tendran qué llevarse a la boca. Y les alimentaremos bien, Bella, porque seremos
ricos, tan ricos que me da miedo decirte hasta qué punto. Pero sé lo que sé y td debes
confiar en mi.»

»Y tenia razén. Veinte afios después, aunque George no Vivio para verlo, yo tenia una renta
mensual de mil dolares. jDios mio! Hoy ya no sé ni a cuanto asciende. Pero entonces yo
contaba diecinueve afios y le decia a George: "jAhora, vivamos ahora! Dentro de veinte
afios puede que hayamos muerto. Quiero una escoba nueva. Y hay un café de tercera que
cuesta solo dos peniques mas que esa bazofia que tomamos. ¢Por qué no freir los huevos
con aceite, ahora? Quisiera tener al menos un mantel nuevo". jSi hubieras visto nuestra
ropa de casa! Me daba verglienza que los huéspedes se acostaran entre aquellas sabanas,
aunque bien sabe Dios cuan raramente se atrevian a alojarse bajo nuestro techo.

»—Ten paciencia, Bella—me respondia él—. Dentro de poco, dentro de unos afios, los que
ahora se sientan a nuestra mesa y duermen entre nuestras sabanas y nos critican, se

enorgulleceran de pisar nuestra casa... los que aun queden vivos, claro. Recuerda como



murio Stevens el afio pasado después de una vida facil y de despilfarro. Era amigo de todos
menos de si mismo. Tuvieron que enterrarle los vecinos de Ko-hala porque no dejé nada
sino deudas. Y mira como los otros siguen el mismo camino. Tu hermano Al, por ejemplo.
Ni cinco afos podra seguir viviendo como vive, y esta destrozando el corazon de tus tios. Y
mira el principe Lilolilo. Le veo pasar. con su escolta de medio centenar de canacas a
caballo, hombres fuertes y fanfarrones a los que mas les valdria trabajar y mirar por su
futuro, porque el principe no llegard jamés a reinar en las islas. No vivira para ser rey de
Hawai.

»George tenia razon. Al muri6. Y también el principe Lilolilo. Sélo se equivocd en una
cosa. El, que no bebia, que no fumaba, que jamas malgastd la fuerza de sus miembros en un
abrazo ni poso6 sus labios sobre los mios méas que el segundo necesario para darme un beso
rutinario; él, que se levantaba invariablemente antes de cantar el gallo y que estaba dormido
antes de que se hubiera gastado la décima parte del queroseno de la lampara; él, que nunca
habia pensado en la muerte, muri6 antes que Al y que el principe Lilolilo.

»—Ten paciencia, Bella —solia decirme el tio Robert—. George Castner tiene un gran
futuro por delante. He elegido un buen marido para ti. Vuestras penurias son las del camino
que conduce a la Tierra Prometida. No siempre gobernaran los hawaianos en Hawai. Del
mismo modo que se les van las riquezas de las manos, se les escapara el poder de entre los
dedos. El poder y la tierra van unidos, Bella. Habra cam-bios y revoluciones, nadie sabe
cuantas ni de qué clase, pero al final el blanco poseera la tierra y gobernara. Y ese dia tu
seras la primera dama de Hawai, tan seguro como que George Castner sera el hombre que
gobierne la isla. Esta escrito. Siempre ocurre lo mismo cuando el haole se enfrenta con una
raza méas débil. Yo, tu tio Robert, medio hawaiano medio haole, sé muy bien lo que me
digo. Ten paciencia, Bella, ten paciencia.

»—Mi querida Bella —me decia por su parte el tio John, que abrigaba en su corazén un
gran carifio hacia mi. El, gracias a Dios, nunca me recomend¢ paciencia. El lo entendia. Era
un hombre muy sabio. Era afectuoso, humano, y, por tanto, mas sabio que Robert y que
George Castner, que ambicionaban la materia y no el espiritu, que contaban las monedas en
vez de los latidos de un coraz6n amigo, que sumaban columnas de cifras en vez de recordar
abrazos, miradas, caricias y palabras de afecto—. Mi querida Bella —me decia John. El

entendia. Tu sabes que fue amante de la princesa Naomi. Un verdadero amante. Sélo se



enamord una vez. Cuando Naomi murio, dijeron que era un excentrico. Y es cierto. Era de
los que quieren una sola vez y para siempre. Recuerdo aquella habitacion tabu de su casa de
Kilohana, aquella en la que en-tramos s6lo después de su muerte y que resultd ser un
santuario dedicado a ella—. Mi querida Bella. —Nunca me dijo mas, pero eso me basto
para saber que él entendia.

»Y0 tenia entonces diecinueve afios y era una hawaiana caliente de sol a pesar de mis tres
cuartas partes de sangre blanca. No conocia del mundo mas que el esplendor de mi nifiez en
Kilohana, lo que me habian ensefiado en la Royal Chief School, mi marido gris de Nahala
con sus sermones grises, su austeridad y su ahorro, y esos dos tios mios, ambos sin hijos, el
uno con sus frias visiones de un futuro distante y el otro con el corazon roto, ensofiador
perpetuo y enamorado de una princesa muerta.

»¢ Te imaginas aquella casa gris? Yo que habia conocido la abundancia, las delicias, la
alegria siempre riente de Kilohana, de la casa de los Parker en la vieja Mana, de
Puuwaawaa... TU las recuerdas. Viviamos en aquellos dias en esplendor feudal. ¢Quieres,
puedes creer, Martha, que en Nahala, la maquina de coser que yo tenia era una de aquellas
que trajeron los primeros misioneros, un artefacto absurdo y diminuto que funcionaba
haciendo girar la rueda con la mano?

»Robert y John dieron a George cinco mil ddlares cada uno en el momento de nuestro
matrimonio, pero él les pidi6 que lo guardaran en secreto. S6lo nosotros cuatro lo sabiamos.
Y mientras yo cosia mis holokus baratos en aquella maquina absurda, él adquiria con ese
dinero terrenos y terrenos en las praderas altas de Nahala, poco a poco, negociando cada
compra hasta adquirir una ganga, con ese rostro suyo que era la viva imagen de la pobreza.
»Pero, ¢valid la pena? Yo estaba hambrienta. Si sélo una vez me hubiera estrechado
locamente entre sus brazos. Si s6lo una vez me hubiera dedicado cinco minutos robados al
trabajo o a la fidelidad que dedicaba a sus patrones. A veces habria gritado, o le hubiera
tirado el sempiterno cuenco de avena a la cara, o habria arrojado al suelo la maquina de
coser y habria bailado el hula sobre ella solo para hacerle reaccionar, para hacerle gritar de
ira, para que se mostrara como un ser humano, cruel, como un hombre en vez de como un
semidios helado y gris.

La expresion tragica se desvanecié en el rostro de Bella, que de pronto se echo a reir con la

risa franca que despiertan los recuerdos alegres.



—~Cuando el me veia en ese estado de &nimo me miraba gravemente, me tomaba el pulso,
me examinaba la lengua, me administraba grave una buena dosis de aceite de ricino y, con
la misma gravedad, me hacia acostarme temprano entre sabanas previamente templadas con
las arandelas de hierro de la cocina mientras me aseguraba que me sentiria mucho mejor al
dia siguiente. jTemprano, decia él! jCuando s6lo como gran concesion consentia en que
nos acostaramos a las nueve en punto! Las ocho era habitualmente la hora en que nos
retirAbamos. Con eso ahorrabamos queroseno. Nunca cenabamos tres platos en Nahala.
¢Recuerdas la mesa de Kilohana cuando nos reuniamos a cenar? George y yo haciamos
solo una comida ligera. Luego, €l se instalaba junto a la lampara al lado de la mesa y leia
durante una hora revistas atrasadas que le prestaban, mientras yo, sentada frente a él,
remendaba sus calcetines y su ropa interior, la mas barata, la mas basta de cuanta se
fabricaba. Y cuando él se iba a la cama, yo me iba a la cama también. Era un despil-farro
gastar queroseno para beneficio de uno solo. Y siempre se acostaba con el mismo ritual,
dando primero cuerda a su reloj, anotando las temperaturas del dia en su diario,
descalzandose siempre de la misma forma, el pie derecho primero, el izquierdo después, y
colocando los zapatos, el uno junto al otro, al pie de la cama, del lado que él ocupaba.

Era el hombre mas limpio que he conocido. Se mudaba todos los dias de ropa interior. Y yo
hacia la colada. Era limpio hasta la exageracion. Se afeitaba dos veces al dia y utilizaba en
el aseo de su cuerpo mas agua que cualquier canaca. Y trabajaba por dos haoles. Y supo ver
el futuro en las aguas de Nahala.

—Te hizo rica, pero no te hizo feliz —observdé Martha. Bella suspird y asintié con la
cabeza.

—Y ¢qué es la riqueza después de todo, Martha? Mi nuevo Pierce-Arrow ha venido en el
vapor conmigo. Es el tercero en dos afios. Pero ¢gqué son todos los Pierce-Arrows y todo el
dinero del mundo comparados con un amante, con un compafiero con quien compartir el
trabajo, los sufrimientos y las alegrias? ¢Qué son comparados con el hombre, marido y
amante?

Su voz se apagd lentamente y las dos hermanas permanecieron sentadas en medio del
muelle en silencio mientras una vieja, baston en mano, retorcida, doblada y encogida bajo
cien afos de vida, atravesaba renqueando la pradera en direccion a ellas. Sus ojos,

reducidos a poco menos que mirillas, eran agudos como los de la mangosta. Al llegar junto



a los pies de la recién llegada, se echo al suelo hecha un ovillo mientras de su boca
desdentada surgia en puro hawaiano una confusa salmodia referente a Bella y a sus
antepasados, seguida de una extemporanea bienvenida que celebraba su vuelta del largo
viaje efectuado, a través del ancho mar, a California. Y mientras entonaba su larga
melopea, acariciaba la vieja con dedos sarmentosos las piernas de Bella, enfundadas en
medias de seda, desde el tobillo y la pantorrilla hasta la rodilla y el muslo.

Los ojos de las dos hermanas se empafiaron de una humedad luminosa mientras se repetian
caricias y salmodia, dedicadas esta vez a Martha, y mientras las dos mujeres dirigian en su
antigua lengua preguntas inmemoriales acerca de su salud, de su edad y de sus tataranietos
a aquella anciana que las acariciara de nifias en la gran casa de Kilohana, del mismo modo
que sus antepasados acariciaran a los antepasados de las dos hermanas a lo largo de
generaciones y generaciones. Terminada la breve visita de rigor, Martha se levant6 y
acompafido a la vieja hasta la casa, poniéndole después unas monedas en la mano y
ordenando a las bellas y orgullosas doncellas japonesas que obsequiaran a la anciana
aborigen con poi, una mixtura de raices de lirios acuaticos, con iamaka, es decir, pescado
crudo, con nueces de kukui machacadas, y con limu, algas marinas digestivas, sabrosas y
tiernas, muy apropiadas para bocas desdentadas. Eran aquéllos los viejos lazos feudales, la
fidelidad del siervo con respecto al sefior y la responsabilidad de éste con respeto a sus
servidores, y Martha, que era tres cuartas partes haole por su sangre de Nueva Inglaterra,
era en cambio cien por cien hawaiana en lo concerniente al recuerdo y observancia de las
tradiciones de antafio, poco menos que desaparecidas.

Mientras Martha cruzaba la pradera en direccion al arbol de hau, los ojos de Bella
admiraron la autenticidad enternecedora de aquella mujer y de su sangre, la abrazaron y la
amaron. Un poco mas baja era Martha que su hermana, aunque muy poco, y de porte menos
majestuoso, pero estaba dotada de unas proporciones bellas y armoniosas, suavizadas, mas
que deterioradas, por los afios, y su figura de jefa polinesia se adivinaba elocuente y
gloriosa bajo las lineas de un amplio holoku envolvente de seda negra ribeteado de encajes
y mas costoso que cualquier vestido de Paris.

Y mientras las dos hermanas reanudaban la conversacion, cualquier testigo observador
habria podido reparar en la notable semejanza de aquellos perfiles puros y correctos, de

aquellos pémulos altos, de aquellas frentes amplias y despejadas, de aquellas abundantes



matas de pelo de un gris acero, de aquellas bocas de labios dulces afirmadas por décadas de
orgullo seguro y bien fundado, de aquellas cejas, hermosas y finas, que trazaban un arco
sobre dos pares de ojos rasgados y castafios igualmente profundos. Las manos de ambas
mujeres, poco alteradas por el tiempo, eran hermosas, de dedos largos y finos con puntas
redondeadas. Eran manos acariciadas con amor en la nifiez y formadas entre el amor de
ancianas hawaianas como la que en aquel momento comia poi, iamaka y limu en el interior
de la casa.

—Asi pasé un afio —continu6 Bella—, y ¢sabes?, las cosas empezaron a mejorar. George
comenz0 a atraerme. Las mujeres somos asi, 0 al menos yo soy asi. Porque George era
bueno. Era justo. Tenia las virtudes puritanas méas aquilatadas. Comenzé a atraerme, a
gustarme. Casi me atreveria a decir que empecé a amarle. Y si el tio John no me hubiera
prestado ese caballo, sé que le habria querido de verdad y que habria vivido feliz con él, de
un modo tranquilo y reposado, naturalmente.

»Comprendo que de los hombres yo no conocia otra cosa, nada distinto, nada mejor. Con el
tiempo llegué a mirarle con placer por encima de la mesa mientras él leia durante aquellos
breves intervalos entre la cena y la cama. Comencé a esperar y a oir el ruido de los cascos
de su caballo cuando se acercaba a casa al atardecer, tras sus interminables cabalgadas por
el rancho. Y sus escasos elogios me sonaban a gloria. Si, Martha, empecé a saber lo que era
ruborizarse ante sus alabanzas justas y precisas por las cosas que habia hecho bien y que él
aprobaba.

»Habria sido feliz con él el resto de nuestra vida juntos de no haber tomado George aquel
vapor a Honolulu. Era un viaje de negocios. Tenia que pasar fuera dos semanas 0 mas para
atender primero a asuntos de los Glenn, cosas relacionadas con el rancho, y luego a un
negocio suyo, la compra de unos terrenos mas en las alturas de Nahala. Compré
muchisimas tierras, las mas salvajes, las mas escarpadas, tierras pobres en todo menos en
agua. Hasta las mismas fuentes adquirié por cinco o diez centavos el acre. Me dijo que me
vendria bien un cambio de aires. Yo queria acompafarle a Honolulu, pero, por economizar,
decidié que fuera a Kilohana. No solo le salia gratis mi alojamiento en la mansion familiar,
sino que ademas se ahorraba la miserable pitanza que hubiera comido de haberme quedado
sola en nuestra casa, lo cual significaba comprar mas tierras en Nahala. Y en Kilohana el tio

John accedio a prestarme ese caballo.



»Me parecieron una gloria aquellos primeros dias de vuelta en el hogar de la familia. Al
principio me costaba trabajo creer que hubiera tanta abundancia en el mundo. La cantidad
de comida que se desperdiciaba en aquella cocina me asombraba. Tan bien me habia
educado mi marido, que veia despilfarros alla donde mirara. En las dependencias de la
servidumbre, los parientes ancianos de los criados y todos los que de ellos dependian, se
alimentaban mejor de lo que jamas comiamos George y yo. Recordaras la opulencia de
Kilohana, semejante a la del Rancho Parker. Se mataba un buey para cada comida, se hacia
traer pescado fresco desde Waipio y Kiholo y se servia lo mejor y lo mas raro en cada
época del afio.

»Y luego el amor. La forma de amar que tenia nuestra familia. Ya sabes como era el tio
John. Y alli estaban también nuestros hermanos Walcot y Edward y todas nuestras
hermanas menores, excepto Sally y td, que estabais en el colegio. Y la tia Elizabeth y la tia
Janet, que estaba pasando en casa una temporada con sus hijos. Abrazos continuos,
constantes palabras de carifio... todo lo que habia echado de menos durante aquellos doce
meses fatigosos. Tenia sed de amor. Me sentia como el ndufrago que se arroja sobre la
arena para beber con avidez las aguas frescas que brotan burbujeando entre las raices de las
palmeras.

»Y fue entonces cuando llegaron. Venian en viaje oficial desde Kawaihae, donde habian
desembarcado del yate real, treinta en total, de dos en dos, en glorioso desfile, rodeados los
cuellos de guirnaldas de flores, jovenes, felices, alegres, montando caballos del Rancho
Parker y acompafiados de cien vaqueros y de otros tantos servidores. Era el séquito de la
princesa Lihue abrasada y consumida, como todos sabiamos, por una horrible tuberculosis.
Con ella iban sus sobrinos, el principe Lilolilo, aclamado por doquier como heredero que
era, y los dos hermanos de éste, el principe Kahekili y el principe Kamalau. Y con la
princesa iban Ella Higginsworth, que afirmaba con todo derecho llevar en sus venas sangre
de jefes mas poderosos por descender de los Kauai de la familia real, Dora Niles, Emily
Lowcroft... jPara qué enumerarlas! Ella Higginsworth y yo habiamos compartido la misma
habitacion en el Royal Chief School. Y se les sirvié un refrigerio durante una hora, no un
lau, porque el lau esperaba en el rancho de los Parker, pero si cerveza y bebidas mas fuertes

para los hombres, y limonada y naranjas y sandia refrescante para las mujeres.



»Ella Higginsworth me abrazd, y me abrazaron la princesa, que me recordaba, y todas las
otras jovenes y mujeres, y Ella hablé a Lihue, que me invitdé a unirme a la comitiva en
Mana a los dos dias. Imagina mi alborozo después de diez meses de prision en Nahala la
gris. Tenia diecinueve afios e iba a cumplir los veinte antes de terminar la semana.

»No sospechaba siquiera lo que iba a ocurrir. Tan ocupada estaba con las mujeres que no vi
a Lilolilo mas que a distancia, destacando por su fortaleza y su altura entre los demas
hombres. Yo nunca habia formado parte de un séquito real. Habia visto que se les festejaba
en Kilohana y en Mana, pero entonces era demasiado joven para que me invitaran, y
después habia ido al colegio y me habia casado. Pero sabia lo que significaba: dos semanas
de paraiso, lo bastante para aguantar doce meses mas en Nahala.

»Le pedi al tio John que me prestara un caballo, lo que se traducia en tres monturas: la mia,
otra para el vaquero que me acompafiara y una tercera de refresco. Entonces no habia
carreteras ni automdviles. jY qué caballo me dio! Fue Hilo. No creo que lo recuerdes.
Estabas en el colegio entonces y antes de que volvieras al afio siguiente Hilo se habia roto
la espalda y su jinete se habia fracturado el cuello mientras cazaba ganado salvaje a lazo en
Mauna Kea. Quiza oyeras hablar del suceso, de aquel oficial de la marina americana...

—El teniente Browsfield —afirmo Martha.

—Hilo. Yo era la primera mujer que lo montaba. Tenia él entonces tres afios, casi cuatro, y
acababan de amansarlo. Era tan negro y tenia un pelaje tan lustroso que los rayos del sol
parecian revestirle de una capa de plata resplandeciente. Era el caballo de monta maés
grande de todo el rancho. Descendia del semental «Sparklindew, de los establos del rey, y
de una yegua de pradera, y lo habian domado hacia pocas semanas. Nunca habia visto yo
montura tan hermosa. Era el caballo ideal de montafia, de tronco lleno, pecho fuerte, cuerpo
armonioso y gran corazén. La cabeza y el cuerpo eran de raza, esbeltos pero

poderosos; las orejas preciosas, siempre alertas, ni pequefias como olas de caballo torvo, ni
grandes como las de la montura terca como la mula; las patas eran también perfectas,
inmaculadas, seguras y firmes, y galopaba con un paso largo y elastico que convertia en un
placer sentirle bajo la silla.

—Recuerdo que el principe Lilolilo le dijo en una ocasion al tio John que eras la mejor
amazona de todo Hawai —interrumpié Martha—. Pero eso fue dos afios después, cuando

volvi del colegio y tu vivias en Nahala.



—¢Eso dijo Lilolilo? —exclamd Bella. Casi azorada, se le iluminaron los grandes ojos
castafios mientras su memoria volvia hacia aquel amante que llevaba medio siglo muerto,
convertido en polvo. Con la modestia innata en las mujeres de Hawai, ocultd aquel
espontaneo descubrimiento de su corazén con un panegirico de Hilo.

—~Cuando galopaba con él por las praderas, era como cabalgar en suefios. Brotaba de la
hierba con cada salto, brincando como un ciervo, como un conejo, como un foxterrier... tu
sabes como. jY qué alardes los suyos, qué cabriolas, qué estampa! Era un caballo digno de
un general, de un Napoledn, de un Kitchener. Su mirada no era torva sino traviesa,
inteligente, como si ocultara siempre una broma tras de sus 0jos y quisiera reir de ella o
perpetuarla. Le pedi a tio John que me prestara a Hilo y el tio John me mir6, y yo le miré a
él, y aunque guardo silencio supe que interiormente decia: «Querida Bella», y por la forma
en gue me mird conoci que en sus 0jos seguia intacta la vision de la princesa Naomi. El tio
John accedio. Y asi fue como ocurrid.

»Insistio en que probara a Hilo yo sola, en un ensayo privado. jQué brio, qué glorioso brio!
Pero un brio sin malicia, sin resabios. Se desmandaba una y otra vez sin que yo le
permitiera darse cuenta de ello. No le tenia miedo, y eso me ayud6 a mantener sobre él un
dominio que le impidié creer que me llevaba la menor ventaja.

»Muchas veces me he preguntado si el tio John penso entonces lo que podia ocurrir. Lo que
si sé con seguridad es que yo ni lo habia sospechado el dia que parti para unirme al séquito
real en Mana. Nunca hasta entonces habia presenciado festejos semejantes. Ya sabes de la
munificencia de los Parker. Hubo caza de jabalies con venablo, monterias, doma de
caballos y marca de animales. Las dependencias de servicio estaban abarrotadas. Vinieron
vaqueros de todos los puntos del rancho y acudieron muchachas de Waimea y de mas lejos,
de Waipio, de Honokaa, de Paauilo... Aln las veo sentadas en hilera sobre los muros de
piedra del cercado confeccionando leis para sus enamorados. Y por la noche, en aquellas
noches perfumadas, se cantaban meles y se bailaban hulas, y por los campos de Mana
paseaban los amantes, en parejas, bajo los arboles... Y el principe...

Bella hizo una pausa y durante un minuto interminable sus dientes superiores se clavaron
en el labio inferior mientras ella trataba de dominarse, lo lograba y dirigia una mirada

distraida hacia el azul del horizonte. Ya tranquila, volvio la vista hacia su hermana.



—Era un auténtico principe, Martha. Le viste en Kilohana cuando volviste a casa del
colegio. Atraia las miradas de todas las mujeres y, si, también la de los hombres. Tenia
veinticinco afos y toda la madurez del adulto. Era tan grande y majestuoso de cuerpo como
de espiritu. Por descabellada, que fuera la diversion, por extenuante que fuera el deporte,
nunca olvidaba que era de familia real y que sus antepasados habian gobernado durante
generaciones hasta remontarse a aquel jefe que cantaban las genealogias y que habia
navegado en canoa hasta Tahiti y Raiatea y vuelta a Hawai. Era gracioso de porte, dulce,
amable, buen compariero y amigo, y, al mismo tiempo, firme, estricto y hasta severo si se
indignaba seriamente. No me resulta facil expresar lo que quiero decir. Era hombre, todo un
hombre, de la cabeza a los pies, y era a la vez todo principe con una veta burlona y una
fuerza que habria hecho de él un rey bueno y justiciero si alguna vez hubiera llegado a
reinar.

»Le recuerdo tal y como le vi aquel primer dia, el dia en que le toqué la mano y le hablé...
unas palabras, pocas y timidas, como correspondia a una mujer que llevaba un afio casada
con un haole gris y que vivia en Nahala la gris. Medio siglo hace ya de ese encuentro.
Recordaras gque entonces los jovenes vestian zapatos y pantalén blancos, camisa de seda del
mismo color, y esas preciosas bandas espafiolas, tan alegres. Durante este medio siglo la
escena no se ha borrado de mi corazén. El principe estaba en el centro de un grupo en el
jardin y yo me acercaba a él acompafada de Ella Higginsworth, que iba a presentarme. La
princesa Lihue acababa de dirigirle una chanza y Ella se detuvo un momento para
responder, lo que me obligé a detenerme también a un paso de distancia.

»Alli me sorprendieron por casualidad los ojos del principe, sola, azorada, timida. Parece
que le estoy viendo con la cabeza un poco echada hacia atrds con ese gesto altivo,
inteligente, imperioso e indescriptiblemente natural que tanto le caracterizaba. Nuestras
miradas se encontraron. Su cabeza se inclind hacia delante o se enderezo6 hacia mi. No sé lo
que ocurrid. ¢ Me ordend algo? ;Obedeci? Lo ignoro.

Solo sé que aquel dia yo ofrecia un aspecto agradable, coronada con mailes fragantes y
vestida con el hermoso holoku de la princesa Naomi, que el tio

John habia sacado de la habitacién tabu para prestarme. Sé que avancé sola hacia él

cruzando el césped del jardin de Mana, y que él se destacé unos pasos del grupo que le



rodeaba para salirme al encuentro. Nos reunimos en medio de la pradera, solos, como si
nuestras vidas se cruzaran.

»¢Era yo muy hermosa de joven, Martha? No lo sé. De veras no lo sé. Pero te digo que en
aquel momento toda su belleza, toda su majestad me invadio y penetrd hasta mi corazén y
senti de pronto la hermosura, ¢cémo te diria?, como si se engendrara en él y s6lo con su
mirada él la conjurara en mi interior.

»No hablamos una sola palabra, pero levanto el rostro en franca respuesta al trueno y a las
trompetas del mensaje silencioso y sé que, aunque me hubiera costado la vida en ese mismo
momento, no habria podido dejar de dirigirle esa mirada que era una entrega, una entrega
que debia leerse en mis 0jos, en mi rostro y en ese cuerpo mio que tan ansiosamente
respiraba. (Era yo hermosa, muy hermosa, Martha, a los diecinueve afios, a punto de
cumplir los veinte?

Y Martha, de sesenta y cuatro afios, mir6 a Bella de sesenta y ocho, y asintié con
afirmacion sincera. Y para sus adentros incluyd en la afirmacion lo que en aquel instante
veia: el cuello de Bella, lleno y bien formado, mas largo de lo habitual entre las mujeres de
Hawai, columna majestuosa que sostenia su cabeza, su rostro de altos pémulos y altas
cejas, y sus rasgos de jefa. Su cabello, recogido en lo alto, intacto, resplandeciente con la
plata de los afios, aun rizado, contrastaba con sus cejas limpias, finas, negras, y con sus
profundos ojos castafios. Y la mirada de Martha, abrumada de modestia por lo que veia,
descendio al espléndido pecho de su hermana, a las lineas generosas de su cuerpo hasta
llegar a los pies enfundados en medias de seda e inmersos en zapatos de tacon alto, unos
pies pequerios y llenos, de arco casi espafiol y empeine impecable.

—ijLo que es la juventud! —ri6 Bella—. Lilolilo era un auténtico principe. Mas tarde llegué
a conocer todos y cada uno de sus rasgos, de sus distintos estados de &nimo, en aquellos
dias y aquellas noches maégicas pasadas junto a aguas cantarinas, junto a rompientes
adormecidas por la calma y en los senderos de montafia. Conoci sus 0jos hermosos y
valientes, sus cejas negras y rectas, esa nariz suya que era indudablemente la nariz de
Kamehameha, y llegué a conocer hasta la Gltima, la minima, la mas graciosa curva de su
boca. Y no hay boca méas hermosa que la de los hawaianos, Martha.

»Y su cuerpo... Era el rey de los atletas, desde los cabellos traviesos y rebeldes, hasta los

tobillos de bronce y acero. Hace s6lo unos dias oi que Illamaban a uno de los nietos de



Wilder "el principe de Harvard". jDios mio! ;Qué habrian dicho de mi Lilolilo si lo
hubieran enfrentado con el nieto de Wilder y todo su equipo universitario?

Bella callo y respird profundamente mientras se retorcia las manos finas y pequefias sobre
el amplio regazo de seda, pero su tez se ruborizd ligeramente y sus ojos se templaron con el
recuerdo de los dias pasados con el principe.

—Bueno, supongo que ya lo has adivinado —dijo encogiéndose de hombros, desafiante, y
hundiendo directamente la mirada en los ojos de su hermana—. Dejamos atrds Mana v,
acompariados del alegre séquito, bajamos por senderos de lava hasta Kiolo y hasta las
playas donde nadamos, pescamos, festejamos y dormimos en las arenas calientes, bajo las
palmeras. Y subimos después a Puuwaawaa Yy alli acosamos al jabali, y cazamos a lazo
carneros salvajes en las praderas altas, y atravesamos Kona para llegar a Mauka, y bajamos
hasta el palacio del rey de Kailua y hasta las playas de Keauhou, donde nadamos, y a la
bahia de Kealakekua, y seguimos hasta Napoopoo y Honaunau. Y por donde pasabamos las
gentes se acercaban a ofrecernos con sus manos flores, frutas, pescados y cerdos, llenos los
corazones de amor y de canciones, las cabezas inclinadas en obediencia a la realeza,
mientras que de sus labios brotaban exclamaciones de asom-bro y canciones en alabanza de
dias pasados y olvidados.

»;Qué habrias hecho ti en mi caso, hermana? T sabes cdmo somos las hawaianas. Tu
sabes como éramos hace medio siglo. Lilolilo era hermoso. Yo, irreflexiva. Y aunque no lo
hubiera sido, el principe bastaba para hacer de la mujer mas sentada una imprudente. Y yo
lo fui doblemente porque Nahala, la Nahala fria y gris, me espoleaba. Nunca abrigué la
menor duda. Nunca tuve la minima esperanza. En aquellos dias ni siquiera se sofiaba con el
divorcio. La esposa de George Castner no podia ser jamas reina de Hawai, aunque la
revolucion que profetizaba el tio Robert se retrasara, aunque Lilolilo llegara efectivamente
a ser rey. Nunca pensé en el trono. No deseaba mas reino que el ser la esposa y compariera
de Lilolilo. Pero no me engafiaba. Lo imposible era imposible, y no me hacia ilusiones.
»Respiraba la atmdsfera del amor. Y Lilolilo era el amante perfecto. Me tenia
perpetuamente coronada de leis que sus mensajeros traian cada mafiana de los jardines de
rosas de Mana, esos jardines que tu sin duda recuerdas. Cincuenta millas recorrian las rosas

a través de caminos de lava y de praderas. Llegaban a mis



manos frescas de rocio, como en el momento en que las arrancaran, como joyas en sus
estuches de corteza de platano. Una yarda median aquellos

leis, y los capullos diminutos eran como cuentas ensartadas de coral napolitano. Y en los
laus interminables yo me sentaba en la estera de Lilolilo, la estera de Makaloa dedicada al
uso exclusivo del principe y tabu para cualquier mortal excepto por deseo 0 permiso suyo.
Y sumergia los dedos en su pa wai holoi (cuenco), donde en el agua templada flotaban
pétalos de flores perfumadas, y sin miedo a que todos repararan en la distincion de que me
hacia objeto, hundia mis manos en su pa paakai para tomar pellizcos de sal roja, de limu,
de nuez de kukui y de pimenton, y comia en su jpu kai (plato para salsa de pescado) de
madera de kou, aquel del que comiera el gran Kamehameha en viajes similares. Y lo mismo
hacia con los platos especiales que traian sélo para Lilolilo y la princesa, platos de nelu y de
ake, de palu y de alaala. Y sus kahilis se mecian sobre mi cabeza, y sus sirvientes me
pertenecian, y él era mio, y desde mi cabeza coronada de flores hasta mis pies felices, yo
me sentia amada.

De nuevo hundié Bella los dientes en el labio inferior mientras miraba distraidamente al
mar, se dominaba a si misma y dominaba sus recuerdos.

—Asi ocurrié en Kona, y en Kau, y en Hoopula y en Kapus, y en Honuapo y en Punaluu...
Todo el vivir de una vida condensado en dos breves semanas. La flor florece una vez, y en
aquellos dias floreci yo. Lilolilo junto a mi, yo sobre mi querido Hilo, reina no de Hawai,
pero si del principe y el amor. EI me decia que era una burbuja de color y de belleza sobre
el lomo negro Leviatan, que era una fragil gota de rocio sobre la cresta humeante de una
corriente de lava, que era un arco iris galopando sobre una nube de tormenta...

Bella hizo una pausa.

—No seguiré hablando de lo que me dijo —continué gravemente—. Basta con que sepas
que sus palabras eran el fuego mismo del amor y la esencia de la belleza, que compuso
hulas para mi y que me las cantd, ante los ojos de todos, en plena noche bajo las estrellas
mientras los demas escuchaban tendidos en sus esteras y yo ocupaba la de Makaloa, la
estera de Lilolilo.

»Y proximo a terminarse el suefio, llegamos a Kilauea y arrojamos al pozo ardiente de lava
nuestras ofrendas a Pele, la diosa del fuego, ofrendas de maile y guirnaldas de flores, de

pescado y de poi humedo envuelto en hojas de tj. Y cruzamos Puna, y comimos y cantamos



en Kohoualea, y en Kamaili, y en Opihikao, y nadamos en las aguas claras y templadas de
las lagunas de Kalapana. Y por ultimo llegamos a Hilo, junto al mar.

»Aquél era el final. Nunca habiamos hablado de ese momento. Era el fin reconocido y
nunca mencionado. El yate esperaba porque el séquito se habia retrasado varios dias.
Honolull aguardaba. Habia noticias de que el rey estaba particularmente pupule (loco), de
conspiraciones de misioneros catolicos y protestantes, de conflictos con Francia... Del
mismo modo que habian desembarcado en Kawaihae dos semanas antes, asi partieron de
Hilo, entre risas, flores y canciones. Fue una partida alegre, llena de risas y alborozo, de
millares de mensajes postreros, de encargos y de chanzas. El ancla se elevo al son de una
cancion de despedida que cantaba en cubierta el coro de Lilolilo mientras nosotros, en
canoas y en lanchas, veiamos como la brisa henchia las velas del barco y la distancia que
nos separaba de él se hacia cada vez mayor.

»En medio de la confusion y el jolgorio, Lilolilo, que debia pronunciar las ultimas
despedidas y dirigir las ultimas chanzas, me miraba abiertamente apoyado en la borda. En
la cabeza lucia el ilima lei que yo misma habia hecho para él y que habia colocado sobre su
frente. Los del yate comenzaron a lanzar sus guirnaldas de flores a los de las canoas, a sus
favoritos. Yo no tenia esperanza... y, sin embargo, esperaba, débilmente, con una
melancolia que no se reflejaba en mi rostro, tan alegre y orgulloso como los de los demas.
Pero Lilolilo hizo lo que yo sabia que haria, lo que desde el primer momento supe que
habria de hacer. Sin dejar de mirarme franca y abiertamente, tomé mi hermoso ilima lei y lo
rompid. Sus labios articularon mudos una sola palabra, pau, fin. Sin dejar de mirarme,
volvio a romper las dos mitades del lei y arrojé deliberadamente los fragmentos, no a mi,
sino al agua que nos iba separando. Pau. Todo habia acabado.

Durante largo tiempo, la mirada distraida de Bella descanso sobre la linea del horizonte.
Martha no se atrevid a expresar con palabras toda la compasion que humedecia sus 0jos.
—Aquella misma tarde subi el arduo camino que sigue paralelo a la costa de Hamakua —
resumio Bella con una voz que sono al principio seca y ronca—. Era el primer dia, y no fue
tan dificil. No sentia nada. Estaba ain demasiado embargada por el asombro ante lo que
tenia que olvidar para pensar siquiera en olvidarlo. Pasé la noche en Laupahoehoe. Crei que
no podria conciliar el suefio, pero, muy al contrario, cansada de la larga cabalgada, ain

insensible, dormi como si estuviera muerta.



»Pero al dia siguiente llegé un viento furioso y una lluvia torrencial. {Como soplaba el
viento, como llovial El camino era impracticable. Nuestros caballos caian una y otra vez.
Al principio, el vaquero que me habia cedido el tio John protestaba. Luego se limit6 a
seguirme estoicamente meneando la cabeza, lo sé, y murmurando una y otra vez que yo
estaba pulule. En Kukuihaele abandonamos el caballo de refresco. Recorrimos casi a nado
Mud Lane, que estaba transformado en un rio de barro. En Waimea, el vaquero tuvo que
procurarse otro caballo. Pero Hilo resistio hasta el final. Desde el amanecer hasta la
medianoche segui sobre la silla hasta que el tio John, ya en Kilohana, me bajé de ella entre
sus brazos, me entrd en la casa y despertd a las mujeres para que me desnudaran y
acariciaran mientras €l me servia un ponche ca-liente y me inducia a entregarme al suefio y
al olvido. Debi revelar mucho entre murmullos y delirios. El tio John tuvo que saberlo.
Pero jamas dijo una palabra a nadie, ni siquiera a mi. Lo que adivinara, lo encerré bajo
[lave en la habitacion tabu de Naomi.

»Me queda un vago recuerdo de aquel dia, del dolor que sentia mi corazén roto, de la rabia
loca que abrigaba contra el destino, de la melena suelta y empapada que me azotaba la
espalda y me heria bajo la lluvia torrencial, de mis lagrimas interminables que se unian al
diluvio general, de rabias apasionadas, de resentimientos contra un mundo torcido y malo,
de golpes dados con la mano sobre la perilla de la silla de montar, de palabras asperas
dirigidas al vaquero que me acompariaba, de espuelas hundidas en los flancos del pobre, del
magnifico Hilo, mientras rezaba interiormente porque las espuelas no le encabritaran, no le
impulsaran a caer sobre mi aplastindome bajo su cuerpo y privandome para siempre de
belleza a los ojos de los hombres o a obligarme a salirme del sendero para morir al pie del
palis (precipicio), tras de lo cual escribirian junto a mi nombre un pau tan definitivo como
el que no habian llegado a pronunciar los labios de Lilolilo cuando rompi6é mi lima lei y la
arrojo al agua.

»George se habia quedado unos dias mas en Honolult. Cuando regresé a Nahala, yo le
esperaba alli. Me abrazo solemne, besé indiferente mis labios, me examino la lengua con
gravedad, se lament6 de mi aspecto y de mi estado de salud y me mandd a la cama con
arandelas templadas de la cocina y una buena dosis de aceite de higado de bacalao. Como si
me hubiera incorporado a la maquinaria de un reloj, convertida en una rueda mas, girando y

girando interminablemente y sin remordimientos, asi me incorporé yo a la vida gris de



Nahala. George se levantaba a las cuatro y media cada mafiana y a las cinco estaba
cabalgando. Volvieron las eternas gachas de avena, el café barato, la carne fresca y la
cecina... Yo cocinaba, amasaba el pan y fregaba. Hacia girar la rueda de la absurda maquina
de coser y confeccionaba mis holokus baratos. Noche tras noche, durante los interminables
siglos que me parecieron aquellos dos afios, me senté a la mesa frente a él hasta las ocho de
la tarde, remendando sus calcetines baratos y su ropa interior, basta y gastada, mientras él
leia revistas de afios anteriores, revistas que le prestaban y a las que se negaba a suscribirse
por economizar. Y luego llegaba la hora de acostarnos (habia que ahorrar queroseno) y
daba cuerda a su reloj, anotaba las temperaturas del dia en su diario, se quitaba los zapatos
empezando por el derecho, y los colocaba el uno junto al otro a los pies de la cama, del lado
que él ocupaba.

»Pero ya no me atraia George, como empezaba a ocurrir cuando la princesa Lihue me
invitd a unirme a su séquito y el tio John me presto6 su caballo. Martha, nada de eso habria
ocurrido si el tio John no me hubiera prestado a Hilo. Pero lo hizo, y yo habia conocido el
amor y a Lilolilo, y ¢qué posibilidad tenia ya George de ganarse mi corazon, mi estima, mi
carifo? Durante aquellos dos afios que pasé en Nahala fui un cadaver de mujer que
caminaba, y hablaba, y amasaba el pan, y fregaba, y remendaba calcetines y economizaba
queroseno. Los médicos dijeron que aquella ropa interior tan gastada fue en parte causa de
la enfermedad que contrajo mientras seguia empefiado, como siempre, en adquirir las aguas
de las montafias de Nahala bajo las lluvias torrenciales del invierno.

»Cuando murié no lo lamenté. Llevaba triste demasiado tiempo. Tampoco me alegré. Mi
alegria habia muerto en Hilo cuando Lilolilo arrojé al mar mi ilima lej. Desde entonces mis
pies no volvieron jamas a ser felices. Lilolilo murié un mes después que mi marido. No
habia vuelto a verle desde que parti6 de Hilo. He tenido muchos pretendientes desde
entonces, pero yo soy como el tio John. Un amante y nada mas. El tio John tenia la
habitacion de Naomi en Kilohana. Durante cincuenta afios yo he dedicado un aposento a
Ldolilo en mi corazon. Tu eres la primera persona, Martha, a quien he permitido entrar en
él.

Un automovil recorrié la avenida circular que conducia a la casa y de él descendié el
marido de Martha, que cruzd después el jardin hacia las dos mujeres. Erguido, esbelto,

canoso, de porte digno y militar, Roscoe Scandwell era uno de los «cinco grandes» que, por



medio de un entramado de intereses, determinaba los destinos de todo Hawai. Era un haole
puro nacido en Nueva Inglaterra. Abraz6 a Bella primero, besandola con todo el corazén a
la manera hawaiana. Su mirada alerta le dijo que habia habido confidencias femeninas y
que, a pesar de las abundantes muestras de emocion, reinaba el orden y la calma en la
prudencia crepuscular de aquellas dos mujeres.

—Viene Elsie con los nifios. Acabo de recibir un cable que me ha enviado desde el barco —
—anuncio tras besar a su mujer—. Pasaran unos dias con nosotros antes de seguir para
Maui.

—1Iba a darte el cuarto rosa, Bella —dijo Martha pensando en voz alta—. Pero sera mejor
que lo ocupe ella con los nifios y las nifieras. Te daré el de la reina Emma.

—Es el que ocupé la dltima vez y el que prefiero —dijo Bella.

Roscoe Scandwell, conocedor por aprendizaje del amor hawaiano y de su expresion,
erguido, esbelto y digno en medio de las dos mujeres de nobles proporciones, roded con sus
brazos aquellas dos cinturas suntuosas, y, juntos, echaron a andar los tres hacia la casa.

El diente de ballena

Sucedio en los viejos tiempos en Fiji que John Starhurst se levantd en la casa—mision del
poblado de Rewa y anuncié su intencion de llevar el Evangelio por toda Viti Levu. Viti
Levu significa «La gran tierra», y es la isla mayor de un archipiélago compuesto de muchas
islas grandes, por no hablar de centenares de otras mas pequefias. Aqui y alla, a lo largo de
las costas y en las condiciones mas precarias, vivian unos cuantos misioneros,
comerciantes, pescadores de cohombro de mar y desertores de barcos balleneros. EI humo
de las hogueras se elevaba bajo sus ventanas, y los cuerpos de los muertos a manos de los
nativos pasaban arrastrados ante sus puertas camino del festin.

El Lotu, o religion cristiana, se abria paso lentamente y, con frecuencia, al modo del
cangrejo. Los jefes que se decian convertidos y que eran recibidos con alborozo en el seno
de la Iglesia, tenian la mala costumbre de regresar a sus antiguos habitos con el fin de
probar su parte de la carne de alguno de sus enemigos favoritos. Comer o ser comido era la
ley de las islas, y todo anunciaba que seguiria siéndolo durante largo tiempo. Habia jefes
como Tanoa, Tuiveikoso y Tuikilakila que habian devorado literalmente a cientos y cientos
de seres humanos. Pero entre los glotones, Ra Undreunde ocupaba el primer lugar. Ra

Undreunde vivia en Taikaki. Llevaba un registro de sus aventuras gustativas, una hilera de



piedras alineadas a la puerta de su casa y que daban testimonio del nimero de cuerpos que
habia comido. Dicha hilera media doscientos treinta pasos de longitud y estaba compuesta
por ochocientas setenta y dos piedras. Cada una de ellas representaba un cuerpo, y la hilera
habria sido mucho mas larga si Ra Undreunde no hubiera tenido la desgracia de caer en una
emboscada en Somo Somo, donde le clavaron una lanza en la parte baja de la espalda yle
sirvieron a la mesa de Naungavuli, cuya hilera no sobrepasaba las cuarenta y ocho piedras.
Los misioneros, agotados por las penurias y atacados por las fiebres, continuaban
tenazmente su trabajo desalentados a veces y esperando siempre el descenso de un fuego
pentecostal que les valiera una gloriosa cosecha de almas. Pero Fiji, la isla canibal,
permanecia obstinada en el error. Los nativos de cabellos negroides, devoradores de
hombres, estaban muy poco dispuestos a renunciar a su olla de carne mientras la cosecha de
cuerpos humanos fuera abundante. A veces, cuando era demasiado copiosa, se
aprovechaban de los misioneros haciendo circular el rumor de que tal dia concreto habrian
de hacer una matanza y un buen asado. Estos se precipitaban entonces a comprarles las
vidas de las victimas con tabaco, percal y cuentas de colores. De esta forma los jefes de los
poblados hacian un buen negocio con el excedente de carne humana. En cualquier caso,
siempre podian salir a cazar mas.

Fue por entonces cuando John Starhurst proclamé que anunciaria el Evangelio de una costa
a otra de «La gran tierra» y que comenzaria por penetrar en los reductos montafiosos de las
fuentes del rio Rewa. Sus palabras fueron recibidas con gran consternacion. Los maestros
nativos lloraron calladamente. Sus dos compafieros, misioneros ambos, trataron de
disuadirle. El rey de Rewa le advirtié que sin la menor duda seria kai-kai (comido) por los
habitantes de la region y que €l mismo, por haberse convertido al Lotu, se veria en la
necesidad de declarar la guerra a los habitantes de las montafias. Sabia perfectamente que
no seria capaz de vencerles. Sabia también que ellos, en cambio, podian descender por el
rio y asolar el poblado de Rewa. Pero ;qué otra cosa podria hacer? Si John Starhurst se
empefiaba en salir y dejarse comer, habria una guerra que costaria cientos de vidas
humanas.

Mas tarde, aquel mismo dia, una comision de jefes de Rewa acudié a visitar a John
Starhurst. Este les escuchd y discutié pacientemente con ellos, aunque no se desvid ni un

apice de su propdsito. A sus compafieros misioneros les explico que no buscaba el martirio,



que Dios le habia pedido que predicara el Evangelio en Viti Levu y que él se limitaba a
obedecer el deseo divino. A los comerciantes que acudieron e insistieron mas
machaconamente que ninguno de los anteriores, les dijo:

—Vuestras objeciones carecen de valor. Sélo hablais del perjuicio que puedo ocasionar a
vuestros negocios. A vosotros os interesa hacer dinero, a mi me interesa salvar almas.
Alguien tiene que redimir a los paganos de estas tierras sumidas en la oscuridad del error.
John Starhurst no era un fanatico. El habria sido el primero en negar esta imputacion. Era,
por el contrario, un hombre eminentemente cuerdo y practico. Estaba convencido de que su
mision habia de resultar en bien para todos, y en su interior se veia encendiendo una chispa
de fuego pentecostal en las almas de los habitantes del interior y levantando una oleada de
fervor religioso que, descendiendo de las montafias, barreria la gran tierra de costa a costa y
se extenderia hasta las islas diseminadas por el mar. No brillaban en sus amables ojos grises
luces salvajes, sino una decision tranquila y una fe inconmovible en el Alto Poder que le
guiaba.

Hallé solamente a un hombre que se mostrara de acuerdo con su proyecto, y fue Ra Vatu,
que le animé secretamente y se ofrecié a prestarle guias que le condujeran hasta el pie de
las primeras montafias. John Starhurst, a su vez, estaba muy complacido con la conducta de
Ra Vatu. Del que fuera pagano incorregible, con un corazén tan negro como sus practicas,
comenzaba a emanar la luz. Ra Vatu hablaba incluso de convertirse al Lotu. Verdad era que
tres afios antes habia expresado similar intencién y habria ingresado en el seno de la Iglesia
de no haberse opuesto John Starhurst a que trajera a sus cuatro esposas con él. Ra Vatu era
enemigo de la monogamia por razones éticas y econdmicas. La quisquillosa objecién del
misionero le habia ofendido, y para demostrar que era hombre libre y de honor habia
blandido su maza de guerra sobre la cabeza de Starhurst. EI misionero habia escapado al
golpe esquivando la maza y agarrandose a Ra Vatu hasta que vinieron en su ayuda. Pero
todo aquello estaba ya olvidado y perdonado. Ra Vatu iba a ingresar en la Iglesia, no sélo
como pagano converso, sino también como poligamo arrepentido. Solo esperaba, como
aseguro a Starhurst, a que muriera su esposa mas vieja, que estaba muy enferma.

John Starhurst remonto, pues, el perezoso rio Rewa en una de las canoas de Ra Vatu, la
cual habia de transportarle durante dos dias, al cabo de los cuales llegaria al lugar donde la

corriente dejaba de ser navegable. Desde alli, la embarcacion regresaria al poblado. A lo



lejos y elevandose hacia el cielo, se veian las montafias grisaceas que constituian la espina
dorsal de «La gran tierra». John Starhurst las contemplé anhelante durante todo el dia.

A veces rezaba solo silenciosamente; otras se le unia en sus plegarias Narau, el maestro
nativo que se habia convertido al Lotu hacia siete afios, el dia en que el doctor James Ellery
Brown le habia salvado del horno a cambio de la insignificante suma que representaban
cien palos de tabaco, dos mantas de algodon y un frasco de calmante de dolores. En el
ultimo momento, y después de veinte horas de sUplicas y plegarias solitarias, a los oidos de
Narau habia llegado la voz que le ordenaba que acompafara a John Stahurst en su mision.
—Amo, iré contigo —habia anunciado.

John Sarhurst le habia elogiado con sobria complacencia. Era evidente que el Sefior estaba
de su parte si impulsaba a acompafarle a un ser de espiritu tan apocado como Narau.
—Carezco indudablemente de valor, soy la mas débil de las criaturas del Sefior —explico
Narau el primer dia en la canoa.

—Tienes que tener fe, una fe més fuerte —le reprendié el misionero.

Otra canoa remonto el Rewa aquel mismo dia. Pero seguia a la primera a una hora de
distancia y con gran cuidado de no ser vista. Era también propiedad de Ra Vatu y en ella
iba Erirola, primo del rey y su hombre de confianza. En el cestillo que nunca dejaba de la
mano, llevaba un diente de ballena. Era magnifico, de seis pulgadas de longitud, de
hermosas proporciones y de un marfil que el tiempo habia tornado amarillento y purpura.
Era propiedad de Ra Vatu, y en Fiji, cuando un diente asi sale a la luz, por lo general ocurre
algo. Porque el diente de ballena tiene una caracteristica: el que lo acepta no puede negarse
a la peticion que, o le sigue, o le acompafia. Esa peticion puede hacer referencia a cualquier
cosa, desde una vida humana a una alianza tribal, y no hay habitante, ni vivo ni muerto, en
toda la isla tan insensible al honor que se atreva a negarse a ella una vez que ha aceptado el
diente. En ocasiones el cumplimiento se retrasa, con las correspondientes consecuencias
adversas.

En el curso alto del rio, en el poblado de un jefe de nombre Mongondro, John Starhurst
descanso al final de su segundo dia de viaje. A la mafiana siguiente, ayudado por Narau, se
dispuso a emprender la marcha hacia las montafias grises, que ahora, con la proximidad, se
habian vuelto verdes y aterciopeladas. Mongondro era un jefe anciano, amable y de

modales apacibles, corto de vista y aquejado de elefantiasis. La turbulencia de la guerra



habia dejado de atraerle. Recibio al misionero con calurosa hospitalidad, le ofrecid
alimentos de su propia mesa y hasta se avino a discutir con él de religion. Mongondro era
por naturaleza inquisitivo, y complacié a John Starhurst en gran manera al pedirle que le
explicara el origen y

la existencia de todas las cosas. Cuando el misionero hubo acabado de resumirle la
Creacion de acuerdo con el Génesis, vio que Mongondro habia quedado profundamente
impresionado. El anciano jefe fumo en silencio largo tiempo. Luego, se saco la pipa de la
boca y mened tristemente la cabeza.

—No puede ser —dijo—. Yo mismo, en mi juventud, manejaba habilmente la azuela. Y,
sin embargo, me llevaba tres meses hacer una canoa. Una canoa pequefia, muy pequefia. Y
t me dices que toda esta tierra y estas aguas las hizo un solo hombre...

—No. Las hizo un Dios, el unico Dios verdadero —Ile interrumpié el misionero.

—Es lo mismo —continu6 Mongondro—. Dices que toda la tierra, y el agua, y los arboles,
y los peces, y los arbustos, y las montafas, y el sol, y la luna, y las estrellas las hizo en seis
dias. No. No. Te digo que en mi juventud fui hombre muy habil y, sin embargo, me llevaba
tres meses construir una canoa. Esa historia tuya puede asustar a los nifios, pero ningln
hombre puede creerla.

—Yo soy un hombre —dijo el misionero.

—Es cierto, tu eres un hombre. Pero a mi limitada inteligencia no le es dado conocer lo que
tu crees.

—Te repito que creo que el mundo fue creado en seis dias. —Eso es lo que tu dices —
murmuro el viejo canibal en tono conciliador.

Sélo cuando John Starhurst y Narau se habian acostado, Erirola se arrastro al interior de la
morada del jefe y, después de un discurso muy diplomatico, le entregé el diente de ballena.
El anciano lo sostuvo en la mano durante largo tiempo. Era muy hermoso y deseaba
poseerlo, pero adivind cual era la peticion que le acompafiaba.

—No, no. Es un diente muy bonito —dijo, y al verlo la boca se le hacia agua, pero se lo
devolvié a Erirola con repetidas disculpas.

Al amanecer, John Starhurst se hallaba ya en camino por el sendero del bosque calzado con
grandes botas de piel, seguido de su fiel Narau y siguiendo a su vez a un guia desnudo que

Mongondro le habia prestado para que le condujera hasta el poblado siguiente, al cual



llegaron hacia el mediodia. De alli en adelante les precedié otro guia. A una milla de
distancia, les seguia trabajosamente Erirola con el diente de ballena en el interior del cesto
que pendia de su hombro. Dos jornadas mas siguié al misionero, ofreciendo el diente a los
jefes de las aldeas por las que pasaban. Pero uno por uno, todos ellos rechazaban el regalo.
Seguia tan de cerca al misionero, que adivinaban cual era la peticion y se negaban a
participar en el asunto.

Penetraron méas y mas en la montafia hasta que Erirola tomd un atajo secreto, adelanto al
misionero y llego a la plaza fuerte del Buli de Gatoka. El Buli no sabia de la inminente
llegada de Starhurst y, por otra parte, aquel diente era muy hermoso, un espécimen
extraordinario, de la calidad y el colorido mas apreciados. Fue presentado publicamente. El
Buli, sentado en la mejor de sus esteras y rodeado de sus jefes, con tres servidores a su
espalda encargados de espantarle las moscas, se dignd recibir de manos del heraldo el
diente de ballena que le enviaba Ra Vatu y que le hacia llegar por medio de su primo
Erirola. Acept6 la ofrenda mientras los presentes batian palmas y los jefes, heraldos y
servidores alli reunidos gritaban a coro:

—iA woi, woi, woi!jA woi, woi, woi!jA tabua levu woi woi! jA mudua mudua mudua!
—NMuy pronto llegara un hombre, un hombre blanco —comenz6 a decir Erirola, hecha la
pausa de rigor—. Es misionero y vendra hoy mismo. Ra Vatu se complace en desear sus
botas. Quiere regalarselas a su buen amigo Mongondro y se le ha antojado mandarselas con
los pies dentro, porque Mongondro es viejo y sus dientes no son lo que eran. Asegurate, joh
Buli!, de que los pies van dentro de las botas. En cuanto al resto del cuerpo, puedes
quedartelo.

La delicia que le habia producido el diente de ballena se esfumé en los ojos del Buli, que
mird en torno a si dudoso. Pero ya habia aceptado el presente.

—iQué importancia tiene un misionero! —Ile apremio Erirola.

—Es verdad, jqué importancia tiene un misionero! —respondi6é el Buli, por su parte
liberado ya de sus dudas—. Mongondro tendré las botas. jld tres o cuatro de vosotros, los
mas jovenes, y sorprended al misionero en el camino! Aseguraos de traer también las botas.
—Es demasiado tarde —dijo Erirola—. Escuchad. Aqui llega.

Abriéndose camino entre la espesura, irrumpio en la escena en aquel mismo momento John

Starhurst con Narau pisandole los talones. Las famosas botas, que se le habian llenado de



agua cuando vadeara el rio, arrojaban delgados surtidores con cada paso que daba. Starhurst
mird a su alrededor con pupilas que despedian rayos. Impulsado por una fe inconmovible,
limpio de duda y de temor, se regocijaba con todo lo que veia. Sabia que desde el comienzo
de los tiempos era el primer hombre blanco que habia pisado el re-ducto de Gatoka.

Las cabafias de hierba se cefiian a la empinada ladera de la montafia o colgaban sobre el
impetuoso Rewa. A ambos lados de la aldea se abrian enormes precipicios. Tres horas
penetraba el sol, como méaximo, en

aquella estrecha garganta. No se veian ni platanos ni cocoteros, aunque una densa
vegetacion tropical invadia hasta el altimo rincdn goteando en verdes guirnaldas desde los
bordes mismos del precipicio y estallando en color en cada grieta de la roca. Al fondo de la
garganta, el Rewa saltaba ochocientos pies. La atmdésfera toda de la fortaleza rocosa batia al
son del trueno ritmico de la cascada.

John Starhurst vio salir de la cabafia al Buli y a sus seguidores.

—Te traigo buenas noticias —fue el saludo del misionero.

—¢Quién te envia? —le preguntd el Buli reposadamente. —Dios.

—Nunca se ha oido ese nombre en Viti Levu —respondi6 sonriendo el Buli—. ¢Qué islas,
poblados o gargantas gobierna?

—Es el jefe de todas las islas, todos los poblados y todas las gargantas —respondid
Sarhurst solemnemente—. Es Sefior de cielos y tierras, y yo he venido a traerte su palabra.
—¢Me envia algun diente de ballena? —fue la insolente respuesta.

—No, pero mas preciosa que ningun diente de ballena es...

—La costumbre entre jefes es enviar dientes de ballena —Ie interrumpi6 el Buli—. O tu
jefe es un tacafio, o tu eres un necio al aventurarte con las manos vacias en la montafia. Ten
cuidado, porgue otro mas generoso ha llegado antes que tu.

Y diciendo estas palabras le mostro el diente que le habia entregado Erirola.

Narau grufd.

—Es el diente de Ra Vatu —susurro al oido de Starhurst—. Lo conozco bien. Estamos
perdidos.

—iQué amabilidad la de Ra Vatu! —respondi6 el misionero acariciandose su larga barba y

ajustandose los lentes—. Ha organizado todo para que seamos bien recibidos.



Pero Narau volvié a gruiiir y se apartd de los talones que tan fielmente habia seguido hasta
entonces.

—Ra Vatu va a convertirse al Lotu —explicé Starhurst—. Y yo he venido a traértelo a ti.
—No quiero saber nada de tu Lotu —dijo el Bull orgullosamente—. He decidido que
mueras hoy mismo a mazazos.

El Buli hizo una sefia a uno de sus seguidores, que dio un paso al frente blandiendo una
maza. Narau huyo a la cabafia méas cercana para esconderse entre las mujeres y las esteras,
pero John Starhurst esquivo la maza de un salto y enlazo los brazos en torno al cuello de su
verdugo. En esa posicion de ventaja comenzo a discutir. Defendia su vida y lo sabia, pero
no se sentia ni nervioso ni asustado.

—Harias mal en matarme —dijo al hombre que le atacaraNo te he hecho ningun dafio, ni a
ti ni al Buli.

Tan bien sujeto tenia al hombre, que nadie se atrevié a golpearle con su maza. El siguid
aferrandose a la vida y disputando por ella con los que clamaban por su muerte.

—Soy John Starhurst —sigui6 diciendo con calma—. He trabajado tres afios en Fiji y
nunca por beneficio propio. He venido a practicar el bien entre vosotros. ¢Por qué habriais
de matarme? Mi muerte no beneficiaria a nadie.

El Buli lanz6 una rapida ojeada al diente de ballena. Lo que iba a hacer estaba bien pagado.
El misionero se encontraba rodeado de una masa de salvajes desnudos que pugnaban entre
si para atacarle. La cancion de la muerte, que es la cancion del horno, se elevo en el aire y
sus protestas dejaron de oirse. Pero tan habilmente rode6 con su cuerpo el del hombre que
le habia atacado, que nadie pudo golpearle. Erirola sonrié y el Buli mont6 en célera.
—jApartaos todos! jBonita historia van a oir en la costa! jUna docena de hombres contra
un misionero desarmado, mas débil que una mujer, y resulta que os puede a todos!
—iEspera un poco, Buli! —qgrité John Starhurst sin cejar en su forcejeo—. jTe venceré a ti
también! Porque mis armas son la justicia y la verdad y no hay hombre que pueda contra
ellas.

—Acércate entonces —respondié el Buli—, porque voy s6lo armado con una miserable
maza que, como dices, nada podra contra ti.

Los hombres se retiraron y John Starhurst qued6 solo frente al Buli, que se apoyaba en una

enorme maza de guerra de madera nudosa.



—Acércate, misionero, y vénceme —Ile desafio.

—Me acercare y te venceré —respondié John Starhurst limpiandose los lentes,
ajustandoselos a la nariz, y dando un paso luego hacia su enemigo.

El Buli levantd la maza y espero.

—En primer lugar, mi muerte no te beneficiaria en nada —comenz6 a argumentar
Starhurst.

—Dejaré que mi maza te responda —contestd el Buli.

Y a cada argumento daba la misma respuesta, sin dejar por ello de vigilar al misionero para
anticiparse a su astuta maniobra de esquivar el arma. Fue entonces cuando por primera vez
John Starhurst supo que su

muerte estaba cerca. No intent6 huir. Con la cabeza descubierta, de pie bajo el sol, rezd en
voz alta. Era la suya la misteriosa figura del hombre blanco inevitable que con la Biblia, las
balas o la botella de ron se ha enfrentado con el salvaje en todas y cada una de sus plazas
fuertes. Y asi permanecio

John Starhurst en la fortaleza rocosa del Buli de Gatoka.

—Perdonales porque no saben lo que hacen —oré—. Sefior, apiadate de Fiji. Ten
compasion de esta isla. Sefior nuestro, escichanos en nombre de Jesucristo, a quien
concediste que, por su muerte, todos los hombres pudiéramos ser hijos tuyos. De Ti
venimos y a Ti queremos volver. La tierra es oscura, joh Sefior!, la tierra es oscura. Pero Tu
puedes salvarnos con tu infinita misericordia. Extiende tu mano, Sefior, y salva a Fiji, esta
pobre isla canibal.

El Buli se impacientaba.

—ADhora te responderé —murmurd, blandiendo la maza con ambas manos.

Narau, oculto entre las mujeres y las esteras, oyd el sonido del golpe y se estremecio. Se
elevo en el aire la cancion de la muerte. Mas tarde supo que el cuerpo de su querido
misionero era conducido al horno, cuando oy0 estas palabras:

—Arrastradme con cuidado, arrastradme con cuidado.

—Porque soy adalid de mi pais.

—Dad gracias, dad gracias.

Luego, una sola voz se elevd sobre el alborozo preguntando:

—¢Ddnde estéa el valiente?



Cien voces gritaron la respuesta:

—Lo arrastramos al horno para asarlo.

—¢Dénde esté el cobarde? —preguntd la voz.

—Ha ido a llevar la noticia —respondieron las cien voces.— Ha ido a llevar la noticia. Ha
ido a llevar la noticia.

Narau gimi6 con el espiritu angustiado. Lo que decia aquella vieja cancion era cierto. El era
el cobarde y ya nada podia hacer sino correr a llevar la noticia.

El chinago

El coral medra, la palma crece, pero el

hombre muere.

(Proverbio tahitiano)

Ah Cho no entendia el francés. Sentado en la sala abarrotada de gente, cansado y aburrido,
escuchaba aquella lengua incesante y explosiva que articulaban un oficial tras otro. Un
inagotable parloteo y nada mas era a oidos de Ah Cho, quien se maravillaba ante la
estupidez de aquellos franceses que tanto tiempo empleaban en investigar quién era el
asesino de Chung Ga y ni aun asi podian descubrirlo. Los quinientos coolies de la
plantacion sabian que Ah San era el autor de crimen, y los franceses ni siquiera le habian
detenido. Cierto que todos los coolies habian pactado secretamente no prestar testimonio
los unos contra los otros, pero el caso era tan sencillo que no entendian cdmo los franceses
no habian descubierto que Ah San era el hombre que buscaban. Muy estlpidos tenian que
ser.

Ah Cho no tenia nada que temer. No habia participado en el crimen. Verdad era que lo
habia presenciado y que Schemmer, el capataz de la plantacién, habia irrumpido en el
interior del barracon poco después de ocurrir el suceso, sorprendiéndole alli junto con otros
cuatro o cinco coolies, pero, ¢qué importaba eso? Chung Ga habia muerto de dos heridas de
arma blanca. Estaba claro que cinco o seis hombres no podian infligir dos pufialadas. Aun
en el caso de que cada una se debiera a distinta mano, s6lo dos podian ser los asesinos.

Tal habia sido el razonamiento de Ah Cho cuando, junto con sus cuatro compafieros; habia
mentido, trabucado y confundido al tribunal con su declaracion respecto a lo ocurrido.
Habian oido ruidos y, como Schemmer, habian corrido al lugar de donde procedian. Habian

llegado antes que el capataz, eso era todo. Era cierto también que Schemmer habia



declarado que, si bien habia oido ruidos de pelea al pasar por las cercanias del lugar del
suceso, habia tardado al menos cinco minutos en entrar al barracon. Que habia hallado en el
interior a los prisioneros y que éstos no habian podido entrar inmediatamente antes porque
él los habria visto, dado que se hallaba junto a la Unica puerta de la construccion. Pero, aun
asi, ¢qué? Ah Cho y sus cuatro comparieros de prision habian afirmado que Schemmer se
equivocaba. Al final les dejarian en libertad. Estaban seguros de ello. No podian decapitar a
cinco hombres por sélo dos pufialadas. Ademas,

ningan demonio extranjero habia presenciado el crimen. Pero eran tan estUpidos aquellos
franceses... En China, como Ah Cho sabia muy bien, el juez ordenaria que los torturaran a
todos y averiguarian quién era el culpable. Era facil descubrir la verdad por medio de la
tortura. Pero los franceses nunca torturaban. jDonde se habia visto mayor estupidez! Por
€s0 nunca sabrian quién habia matado a Chung

Ga.

Pero Ah Cho no lo entendia todo. La compafiia inglesa duefia de la plantacion habia llevado
a Tahiti a quinientos coolies pagando por ello un alto precio. Los accionistas exigian
dividendos y la compafiia ain no habia pagado el primero. De ahi que no quisiera que
aquellos trabajadores que tan caros le habian salido, se dieran a la practica de matarse entre
ellos. Por otro lado estaban los franceses, ansiosos de imponer a los chinagos las virtudes y
excelencias de la ley francesa. Nada mejor que un buen escarmiento de vez en cuando, y,
ademas, ¢queé utilidad podia tener Nueva Caledonia si no era la de poder mandar alli a los
condenados para que pasaran sus dias hundidos en la miseria y en el dolor en castigo por
ser fragiles y humanos?

Ah Cho todo eso no lo entendia. Sentado en la sala, esperaba la decision del juez que les
dejaria libres a él y a sus compafieros para volver a la plantacién y cumplir las condiciones
del contrato. Pronto se pronunciaria sentencia. El proceso estaba llegando a su fin. No mas
testigos, no méas verborrea ininteligible. Los demonios franceses también estaban cansados
y, evidentemente, esperaban la sentencia. Y Ah Cho, mientras aguardaba, retrocedié con la
memoria hasta el momento en que habia firmado el contrato y se ha-bia embarcado para
Tahiti. Corrian malos tiempos en su aldea maritima y el dia en que se enrol6
comprometiéndose a trabajar durante cinco afios en los Mares del Sur a cambio de un jornal

de cincuenta centavos mejicanos, se considero afortunado. Habia hombres en su pueblo que



trabajaban un afio entero para ganar diez dolares, y mujeres que hacian redes dia tras dia
por cinco dolares anuales, y criadas en ca-sas de comerciantes que recibian cuatro dolares
por sus servicios. Y a él iban a darle cincuenta centavos diarios. Sélo por un dia de trabajo
iban a pagarle esa fortuna. ;Qué importaba si la tarea era dura? A los cinco afios volveria a
su casa —asi lo decia el contrato— y ya nunca tendria que volver a trabajar. Seria rico
hasta el fin de su vida. Tendria una casa propia, una esposa, e hijos que crecerian y le
respetarian. Si. Y a espaldas de la casa tendria un jardin, un lugar de meditacion y de reposo
con un lago pequefio lleno de peces de colores y campanitas colgadas de los arboles que
tintinearian con el viento y una tapia muy alta todo alrededor para que nadie interrumpiera
ni su meditacién ni su reposo.

Habian pasado tres de los cinco afios que se habia comprometido a trabajar. Con lo que
habia ganado podia considerarse un hombre rico en su pais. Sélo dos afios mas separaban
aquella plantacion de algodon en Tahiti de la meditacion y el reposo que le esperaban. Pero
en ese preciso momento estaba perdiendo dinero, y todo por la desgraciada casualidad de
haber presenciado el asesinato de Chung Ga. Por cada dia de las tres semanas pasadas en la
carcel, habia perdido cincuenta centavos. Pero ya pronto el juez pronun-ciaria sentencia y
podria volver a trabajar.

Ah Cho tenia veintidds afios. Era por naturaleza alegre, bien dispuesto y propenso a sonreir.
Mientras que su cuerpo tenia la delgadez propia de los asiaticos, su rostro era rotundo,
redondo como la luna, e irradiaba una especie de complacencia suave, una dulce
disposicion de &nimo poco comun entre sus compatriotas. Y su conducta no contradecia su
apariencia. Jamas provocaba un conflicto ni participaba en pendencias. No jugaba. Carecia
del espiritu fuerte del jugador. Se contentaba con las cosas pequefias, con los placeres mas
nimios. La tranquilidad y el silencio del crepusculo que seguian al trabajo en los campos de
algodon bajo un sol ardiente, representaban para él una inmensa satisfaccion. Podia
permanecer sentado durante horas y horas contemplando una flor solitaria y filosofando
acerca de los misterios y los enigmas que supone la existencia. Una garza azul posada sobre
la arena de la playa, el relampago plateado de un pez volador, o una puesta de sol rosa y
nacarada al otro lado de la laguna, bastaban para hacerle olvidar la procesion de dias

fatigosos y el pesado latigo de Schemmer.



Schemmer, Karl Schemmer, era una bestia, una bestia embrutecida. Pero se ganaba el
sueldo que le daban. Sabia extraer hasta la Gltima particula de energia de aquellos
quinientos esclavos, porque esclavos eran y serian hasta el final de sus cinco afios de
contrato. Schemmer trabajaba a conciencia para extraer la fuerza de aquellos quinientos
cuerpos sudorosos y transformarla en balas de mullido algodén, listas para la exportacion.
Su bestialidad dominante, férrea, primigenia era lo que le permitia llevar a cabo esa
transfor-macién. Le ayudaba en su tarea un grueso latigo de cuero de tres pulgadas de
anchura y una yarda de longitud, latigo que llevaba siempre consigo y que, en ocasiones,
caia sobre la espalda desnuda de un coolie agazapado con un estampido seco, como un
disparo de pistola. Aquel sonido era frecuente cuando Schemmer recorria a caballo los
campos arados.

Una vez, al principio del primer afio de contrato, habia matado a un coolie de un solo
pufietazo. No le habia aplastado exactamente la cabeza como si de una cascara de huevo se
tratara, pero el golpe habia

bastado para pudrir lo que aquel craneo tenia dentro y al cabo de una semana el hombre
habia muerto. Pero los chinos no se habian quejado a los demonios franceses que
gobernaban Tahiti. Aquello era asunto suyo. Schemmer era un problema que sélo a ellos
concernia. Tenian que evitar sus iras como evitaban el veneno de los centipedos que
acechaban entre la hierba o reptaban en las noches lluviosas al interior de los barracones
donde dormian. Y asi los chinagos, como les llamaban los nativos cobrizos e indolentes de
la isla, tenian buen cuidado de no disgustar a Schemmer, lo cual significaba rendir al
maximo con un trabajo eficiente. Aquel pufietazo habia representado para la compafiia una
ganancia de miles de ddlares y, en consecuencia, a Schemmer no le habia ocurrido nada.
Los franceses, carentes de instinto de colonizacion, ineficientes en su juego infantil de
explotar las riquezas de la isla, estaban encantados de ver triunfar a la compafiia inglesa.
¢Qué les importaba Schemmer y su famoso pufio? ;Qué habia muerto un chinago? Bueno,
¢que mas daba? Ademas habia fallecido de insolacion. Asi lo decia el certificado médico.
Era cierto que en toda la historia de Tahiti nadie habia perecido jamas de insolacion, pero
eso precisamente era lo que hacia Gnica su muerte. Asimismo lo decia el médico en su
certificado. Era un ingenuo. Pero habia que pagar dividendos. De otro modo tendrian que

afiadir un fallo mas a la larga lista de fracasos en Tahiti.



No habia forma de entender a aquellos demonios blancos. Ah Cho ponderaba su
inescrutabilidad mientras permanecia sentado en la sala esperando la sentencia. Era
imposible saber qué pensaban. Habia conocido a unos cuantos. Eran todos iguales, los
oficiales y los marineros del barco, los franceses y los pocos blancos de la plantacion,
incluido Schemmer. Sus mentes funcionaban de una forma misteriosa que era imposible
descifrar. Se enfurecian sin causa aparente y su ira era siempre peligrosa. En esas ocasiones
eran como animales salvajes. Se preocupaban por las cosas mas nimias y, en ocasiones,
podian trabajar mas que los chinagos. No eran comedidos como éstos. Eran auténticos
glotones que comian prodigiosamente y bebian mas prodigiosamente todavia. Los chinagos
nunca sabian cudndo sus acciones iban a agradarles o a levantar una auténtica tormenta de
cblera. Era imposible predecirlo. Lo que una vez les complacia, a la siguiente provocaba en
ellos un acceso de ira. Tras los ojos de los demonios blancos se cernia una cortina que
ocultaba sus mentes a la mirada del chinago. Y para colmo estaba su terrible eficiencia, esa
habilidad suya para hacerlo todo, para conseguir que las cosas funcionaran, para lograr
resultados, para someter a su voluntad todo lo que reptaba y se arrastraba y hasta a los
mismos elementos. Si, los hombres blancos eran extrafios y maravillosos. Eran demonios.
No habia méas que ver a Schemmer.

Ah Cho se preguntaba por qué tardarian tanto en pronunciar sentencia. Ninguno de los
acusados habia tocado siquiera a Chung Ga. Le habia matado Ah San. El solo lo habia
hecho, obligandole a bajar la cabeza tirandole de la coleta con una mano y clavandole el
cuchillo por la espalda con la otra. Dos veces se lo habia clavado. Alli mismo, en la sala 'y
con los ojos cerrados, Ah Cho revivié de nuevo el crimen, vio de nuevo la lucha, oyo las
viles palabras que se habian cruzado, los insultos arrojados sobre antepasados venerables,
las maldiciones lanzadas sobre generaciones por nacer, recordé el arrebato de Ah San, que
habia cogido a Chung Ga por la coleta, el cuchillo hundido por dos veces en la carne, la
puerta abriéndose de pronto, la irrupcién de Schemmer, la huida hacia la salida, la fuga de
Ah San, el latigo volador del capataz obligando a los demas a apifiarse en un rincon vy el
disparo del revélver, sefial con que habia pedido ayuda. Ah Cho se estremecio al recordar la
escena. Un latigazo le habia magullado la mejilla arrancandole parte de la piel. Schemmer
habia sefialado esos cardenales cuando, desde la tribuna de los testigos, habia identificado a

Ah Cho. Ahora las marcas ya no eran visibles. Pero habia sido todo un latigazo. Media



pulgada mas hacia el centro de la cara y le habria sacado un ojo. Después, Ah Cho olvidd
todo lo ocurrido al imaginar el jardin de reposo y meditacion que seria suyo cuando
volviera a su pais.

Escucho con rostro impasible la sentencia del magistrado. Igualmente impasibles estaban
los de sus cuatro companeros. E impasibles siguieron cuando el intérprete les explico que
los cinco eran culpables de la muerte de Chung Ga, que Ah Chow seria decapitado, que Ah
Cho pasaria veinte afios en la prisién de Nueva Caledonia, Wong Li doce, y Ah Tong diez.
Era indtil alterarse por ello. Hasta Ah Chow escuchd imperturbable, como una momia,
aunque era a €l a quien iban a cortar la cabeza. EI magistrado afiadié unas palabras y el
intérprete explicd entonces que el hecho de que el rostro de Ah Chow fuera el que mas
hubiera sufrido los efectos del latigo de Schemmer hacia la identificacion tan segura que,
puesto que uno de los hombres habia de morir, justo era que €l fuese el elegido. El que la
cara de Ah Cho hubiera sido también severamente magullada, probando asi de forma
terminante su presencia en el lugar del crimen y su indudable participacion en éste, le habia
merecido los veinte afios de prision en el penal. Asi fue explicando las sentencias una por
una, hasta llegar a los diez afios de reclusion de Ah Tong. Que aprendieran los chinos la
leccion, dijo después el juez, porque la ley habria de cumplirse en Tahiti aunque se
hundiera el mundo.

Volvieron a conducir a la cércel a los cinco chinagos. No estaban ni sorprendidos ni
apenados. Lo inusitado de la sentencia no les asombraba después de tratar a los demonios
blancos. No esperaban de ellos sino lo inesperado. Aquel terrible castigo por un crimen que
no habian cometido no era méas de extrafiar que la infinidad de cosas raras que hacian
continuamente. Durante las semanas siguientes, Ah Cho contemplé a menudo a Ah Chow
con leve curiosidad. Iban a decapitarle con la guillotina que estaban alzando en la
plantacion. Ya no habria para €l afios de reposo ni jardines de tranquilidad. Ah Cho
filosofaba y especulaba sobre la vida y la muerte. Su destino no le preocupaba. Veinte afos
eran solo veinte afios. Tantos mas que le separaban de su jardin, eso era todo. Era joven y
llevaba en sus huesos la paciencia de Asia. Podia esperar. Cuando esos veinte afios
hubieran transcurrido, los ardores de su sangre se habrian aplacado y estaria mejor
preparado para aquel jardin suyo de calma y de delicias. Se le ocurri6 un nombre para

bautizarlo. Lo llamaria «El jardin de la calma matinal». Aquel pensamiento le alegré todo



el dia y le inspir6 de tal modo que hasta inventd una maxima moral sobre la virtud de la
paciencia, maxima que proporcion6 un gran consuelo a sus comparieros, especialmente a
Wong Li y a Ah Tong. A Ah Chow, sin embargo, no le importé mucho la méaxima. Iban a
cortarle la cabeza dentro de muy poco tiempo y no necesitaba paciencia para esperar el
acontecimiento. Fumaba bien, comia bien, dormia bien y no le preocupaba el lento
transcurrir del tiempo.

Cruchot era gendarme. Habia trabajado durante veinte afios recorriendo las colonias, desde
Nigeria y Senegal hasta los Mares del Sur, veinte afios que no habian logrado agudizar de
forma perceptible su mente roma. Seguia siendo tan torpe y tan lerdo como en sus dias de
campesino en el sur de Francia. Estaba imbuido de disciplina y de temor a la autoridad, y
entre Dios y su sargento la Unica diferencia que existia para €l era la medida de obediencia
servil que debia otorgarles. De hecho, el sargento contaba en su cabeza mas que Dios, a
excepcion de los domingos, cuando los portavoces de este Gltimo elevaban su voz. Dios,
por lo general, le resultaba un ser remoto, mientras que el sargento solia estar muy a mano.
Cruchot fue quien recibié la orden del presidente del tribunal en la cual se indicaba al
carcelero que entregara al gendarme la persona de Ah Chow. Pero ocurrié que el presidente
del tribunal habia ofrecido un banquete la noche anterior al capitan y a la oficialidad de un
buque de guerra francés. Su mano temblaba al escribir la orden y, por otra parte, los 0jos le
escocian tanto que no se molestd en leerla. Al fin y al cabo se trataba solamente de la vida
de un chinago. Por eso no se dio cuenta dé que al escribir el nombre de Ah Chow habia
omitido la Gltima letra. Asi, pues, la orden decia Ah Cho, y cuando Cruchot presento el
documento al carcelero, éste le entregd a la persona que correspondia a ese nombre.
Cruchot instal6 a esa persona a su lado, en el pescante de la carreta, detras de las dos mulas,
y se la llevo.

Ah Cho se alegr6 de ver la luz del sol. Sentado al lado del gendarme, resplandecia de
felicidad. Y resplandecié ain mas cuando vio que las mulas se dirigian al sur, hacia
Atimaono. Era indudable que Schemmer habia pedido que le devolvieran a la plantacion.
Queria que trabajara. Pues muy bien, trabajaria. Schemmer no tendria el menor motivo de
queja. Era un dia caluroso. Los vientos habian amainado. Las mulas sudaban, Cruchot

sudaba y Ah Cho sudaba. Pero era este Gltimo quien mejor soportaba el calor. Tres afios



habia trabajado en la plantacién bajo aquel sol. De tal modo resplandecia y tan alegre era su
expresion, que hasta la torpe mente de Cruchot se asombrad.

—Eres muy raro —Ie dijo al fin.

Ah Cho afirmoé con la cabeza y resplandecio aun mas. A diferencia del magistrado, Cruchot
le hablaba en la lengua de los canacas, que Ah Cho conocia, al igual que todos los chinagos
y todos los demonios extranjeros.

—Ries demasiado —Ile reprendidé Cruchot—. Deberias tener el corazon lleno de lagrimas
en un dia como hoy.

—NMe alegro de haber salido de la carcel.

—¢Eso es todo? —dijo el gendarme, encogiéndose de hombros.

—¢No es bastante? —pregunto él.

—Entonces, ¢no te alegras de que vayan a cortarte la cabeza?

Ah Cho le mir6 con subita perplejidad y le dijo:

—Vuelvo a Atimaono, a trabajar para Schemmer en la plantacion. ¢No es alli adonde me
llevas?

Cruchot se acaricid, pensativo, los largos bigotes.

—iVaya, vaya, vaya! —dijo finalmente, propinando a la mula un suave latigazo—. Asi que
no lo sabes...

—¢Qué no sé? —Ah Cho comenzaba a experimentar una vaga sensacion de alarma—. ¢(Es
gue Schemmer no va a dejarme trabajar mas para €l?

—A partir de hoy, no —dijo Cruchot con una carcajada. La cosa tenia gracia—. De hoy en
adelante ya no podras trabajar. Un hombre decapitado no puede hacer nada, ¢{no?

Le dio un codazo al chinago en las costillas y volvio a reir.

Ah Cho guardo6 silencio mientras las mulas trotaban a lo largo de una milla calurosa. Luego
hablo:

—¢Va a cortarme la cabeza Schemmer?

Cruchot sonrio, afirmando con la cabeza.

—~Ha habido un error —dijo Ah Cho gravemente—. Y0 no soy el chinago a quien han de
decapitar. Yo soy Ah Cho. El honorable juez ha decretado que pase veinte afios en Nueva

Caledonia.



El gendarme se echd a reir. Tenia gracia aquel chinago tan raro que trataba de engafiar a la
guillotina. Las mulas cruzaron al trote un grupo de cocoteros y recorrieron media milla
junto al mar resplandeciente antes de que Ah Cho hablara de nuevo.

—Te digo que no soy Ah Chow. El honorable juez no dijo que hubieran de cortarme la
cabeza.

—No tengas miedo —dijo Cruchot, guiado de la filantropica intencion de hacerle el trance
mas facil al prisionero—. No es una muerte dolorosa. —Chasco los dedos—. Visto y no
visto. Asi. No es como cuando te ahorcan y te quedas colgando de la soga, pataleando y
haciendo visajes durante cinco minutos enteros. Es mas bien como cuando matan a un pollo
con un hacha. Le cortan la cabeza de un tajo y asunto termi-nado. Pues o mismo con los
hombres. jZas!, y se acabd. No te dara tiempo ni a pensar si duele. No se piensa nada. Te
dejan sin cabeza, o sea, que no puedes pensar. Es una buena forma de morir. Asi me
gustaria morirme a mi, rapido, rapido. Has tenido suerte. Podias haber cogido la lepra y
desmoronarte poco a poco, primero un dedo, luego otro, después un pulgar y, finalmente,
los dedos de los pies. Conocia a un hombre que se abrasd con agua hirviendo. Dos dias
tardoé en morir. Se le oia gritar a un kilometro a la redonda. Pero ¢t(4? Muerte mas facil...
iZas! La cuchilla te corta el cuello y se acabd. Hasta puede que te haga cosquillas. jQuién
sabe! Nadie que haya muerto de ese modo ha vuelto al mundo para contarlo.

Esta Gltima frase le parecié muy graciosa y durante medio minuto se estremecio de risa.
Parte de su alborozo era fingido, pero consideraba un deber humanitario animar al chinago.
—FPero te digo que yo soy Ah Cho —insistio el otro—. No quiero que me corten la cabeza.

Cruchot frunci6 el cefio. El chinago llevaba la cosa demasiado lejos.

—No soy Ah Chow.. —comenz06 a decir Ah Cho.

—iBastal —Ile interrumpid el gendarme. Hincho los carrillos y tratd de adoptar un aire
fiero.

—Te digo que no soy... —empezd de nuevo Ah Cho.

—ijCalla! —bramo6 Cruchot.

Avanzaron un rato en silencio. Entre Papeete y Atimaono habia veinte millas de distancia, y
habian cubierto ya mas de la mitad del recorrido cuando el chinago se atrevié a volver a
hablar.



—Tu estabas en la sala cuando el honorable juez investigaba si habiamos cometido algun
delito —comenz6—. ; Te acuerdas de Ah Chow, el hombre a quien van a cortar la cabeza?
¢Recuerdas que Ah Chow era alto? Pues mirame a mi.

Se puso en pie de pronto y Cruchot comprobd que era de baja estatura. Y en ese mismo
instante asomd por un momento a la memoria del gendarme la imagen de Ah Chow y era
ésta la imagen de un hombre alto. A Cruchot todos los chinagos le parecian iguales. La cara
de uno le resultaba exacta a la de cualquier otro. Pero en cuestion de estaturas si sabia
diferenciar e inmediatamente cayo en la cuenta de que el que llevaba en el pescante no era
el condenado. Tird de las riendas de pronto, deteniendo a las mulas.

—¢ Lo ve? Ha sido un error —dijo Ah Cho con una amable sonrisa.

Pero Cruchot estaba cavilando. Incluso sentia ya haber parado la carreta. Ignoraba que el
presidente del tribunal se habia equivocado y, por tanto, no se explicaba cémo habia
ocurrido aquello. Pero si sabia que le habian entregado al chinago para que le llevara a
Atimaono y que su deber era conducirle alli. ; Qué importaba si le cortaban la cabeza sin ser
el condenado? Al fin y al cabo era sélo un chinago. Y ¢qué importaba un chinago mas o
menos? Ademas, quiza no fuera un error. Desconocia lo que pasaba en el interior de las
cabezas de sus superiores. Pero ellos sabian lo que hacian. ¢Quién era él para enmendarles
la plana? Una vez, hacia mucho tiempo, habia tratado de pensar por sus oficiales y el
sargento le habia dicho: «Cruchot, ses que se ha vuelto usted loco? Cuanto antes lo
aprenda, mejor para usted. No esta aqui para pensar. Esta para obedecer y dejar que piensen
los que saben hacerlo mejor que usted». Sintio un aguijén de irritacion al recordar aquello.
Ademas, si regresaba a Papeete retrasaria la ejecucién de Atiamono, y si luego resultaba
que habia vuelto sin motivo, le reprenderia el sargento que esperaba en la plantacion al
prisionero. Para colmo, le reprenderian también en Papeete.

Toco a las mulas con el 1atigo y éstas siguieron adelante. Consulté su reloj. Llevaban media
hora de retraso y el sargento debia de estar furioso. Oblig6 a los animales a trotar mas de
prisa. Cuanto mas insistia Ah Cho en explicarle el error, méas testarudo se mostraba
Cruchot. La seguridad de que aquél no era el condenado no mejor6 su humor. Por otra

parte, el conocimiento de que no era él quien habia cometido el



error le afirmaba en la creencia de que lo que hacia estaba bien. En cualquier caso, antes
que incurrir en las iras del sargento habria llevado a la muerte a una docena de chinagos
inocentes.

En cuanto a Ah Cho, cuando el gendarme le pego en la cabeza con la empufiadura del latigo
y le ordeno en voz baja que callara, no tuvo mas remedio que obedecerle. Continuaron en
silencio el largo recorrido. Ah Cho medit6 sobre el extrafio modo de proceder de aquellos
demonios extranjeros. No habia forma de explicarse sus acciones. Lo que estaban haciendo
con él respondia a su conducta habitual. Primero, declaraban culpables a cinco hombres
inocentes y, a renglon seguido, cortaban la cabeza a uno que, aun ellos, en su oscura
ignorancia, juzgaban merecedor de s6lo veinte afios de cércel. Y él, Ah Cho, no podia hacer
nada. No podia hacer mas que permanecer sentado ocioso y tomar lo que le daban los amos
de la vida. Una vez se dejé dominar por el panico y se le hel6 el sudor que cubria su cuerpo,
pero pronto logro liberarse del miedo. Se propuso resignarse a su destino recordando y
repitiendo determinados pasajes del Yin Chih Wen (Tratado de la Serenidad), pero una y
otra vez le asaltaba a la mente la imagen del jardin de meditacion y de reposo. La vision le
torturd hasta que se abandond al suefio y se vio sentado en su jardin escuchando el tintineo
de las campanillas que pendian de los arboles. Y hete aqui que asi sentado, en medio de su
suefio, logré al fin recordar y repetir varios pasajes del Tratado de la Serenidad.

Asi transcurrio el tiempo amablemente hasta que llegaron a Atimaono y las mulas trotaron
hasta el pie mismo del patibulo a cuya sombra esperaba impaciente el sargento. Subieron a
Ah Cho a toda prisa por los escalones que conducian a lo alto de la plataforma. A sus pies,
a un lado, vio reunidos a todos los coolies de la plantacion. Schemmer habia decidido que
la ejecucion debia constituir un escarmiento y, en consecuencia, habia hecho venir a los
coolies de los campos, obligandoles a presenciarla. Cuando vieron a Ah Cho comenzaron a
murmurar. Se dieron cuenta de que se habia cometido un error, pero sélo lo comentaron
entre ellos. Indudablemente, aquellos inexplicables demonios blancos habian cambiado de
pa-recer. En vez de quitarle la vida a un inocente, se la quitaban a otro. Ah Chow o Ah
Cho, ¢qué mas daba uno que otro? Entendian a los perros blancos tan poco como los perros
blancos les entendian a ellos. Ah Cho iba a morir en la guillotina, pero ellos, sus
compafieros, cuando transcurrieran los dos afios de trabajo que les quedaban por cumplir,

volverian a China.



Schemmer habia construido la guillotina con sus propias manos. Era un hombre muy
mafioso, y aunque nunca habia visto instrumento semejante, los franceses le habian
explicado el principio en que se basaba. Fue €l quien aconsejo que la ejecucion se celebrara
en Atimaono y no en Papeete. El castigo debia efectuarse en el lugar donde habia tenido
lugar el crimen, afirmaba, y, por otra parte, el hecho de presenciar la ejecucion tendria una
influencia muy beneficiosa sobre el medio millar de chinagos de la plantacién. EI mismo se
habia prestado para actuar como verdugo, y en calidad de tal se hallaba ahora sobre el
patibulo experimentando con el instrumento que se habia ingeniado. Un tronco de guineo
del grosor y la consistencia de un cuello humano, se hallaba bajo la guillotina. Ah Cho lo
miraba con ojos fascinados. El aleman hizo girar una manivela, levant6 la cuchilla hasta lo
alto del castillete que habia construido, tird6 bruscamente de una gruesa cuerda y el acero
bajo como un rayo cortando limpiamente el tronco del arbol.

—¢Qué tal funciona?

Era el sargento, que en aquel momento aparecia en lo alto del patibulo, quien habia
formulado la pregunta.

—De mil maravillas —fue la respuesta exultante de Schemmer—. Déjeme que le ensefie.
Volvio a hacer girar la manivela, tiro de la cuerda y de nuevo cayo la cuchilla. Pero esta vez
no cortd mas que dos terceras partes del tronco.

El sargento fruncid el cefio.

—No va a servir —dijo. Schemmer se enjugo el sudor que perlaba su frente.

—Necesita méas peso —anuncio.

Se acercé al borde del patibulo y ordend al herrero que le trajera un pedazo de hierro de
veinticinco libras. Mientras se agachaba para atarlo al extremo de la cuchilla, Ah Cho mir6
al sargento y vio la oportunidad que esperaba.

—EI honorable juez dijo que decapitaran a Ah Chow —comenzé.

El sargento afirmé con impaciencia. Pensaba en el camino de quince millas que debia
recorrer aquella tarde para llegar a la costa barlovento de la isla, y pensaba en Berthe, una
linda mulata hija de Lafiére, el comerciante en perlas, que le esperaba al final de aquel
recorrido.

—Yo0 no soy Ah Chow. Soy Ah Cho. El honorable carcelero se ha equivocado. Ah Chow es

un hombre alto, y yo, como ve, soy bajo.



El sargento le mir6 y se dio cuenta del error.

—Schemmer —dijo imperiosamente—. VVenga aqui.

El aleman grufio, pero siguid inclinado sobre su trabajo hasta que el pedazo de hierro quedd
atado tal y como él deseaba.

—¢Esté listo el chinago? —pregunto.

—Mirele —fue la respuesta—. ¢Es éste?

Schemmer se sorprendié. Durante unos segundos profirié limpiamente unos cuantos
juramentos. Luego mird con tristeza al instrumento que habia fabricado con sus propias
manos y que estaba ansioso de ver funcionar.

—Oiga —dijo finalmente—, no podemos retrasar la ejecucién. Ya hemos perdido tres
horas de trabajo de quinientos chinagos. No podemos perder otras tantas cuando traigan al
condenado. Celebremos la ejecucion como habiamos planeado. Al fin y al cabo, se trata
solamente de un chinago.

El sargento recordé el largo camino que le esperaba, recordd a la hija del comerciante en
perlas, y debatié consigo mismo en su interior.

—Si lo descubren, le echaran la culpa a Cruchot —Ile apremio el aleman—. Pero hay pocas
probabilidades de que lleguen a averiguarlo. Puede estar seguro de que Ah Chow no va a
decir nada.

—Tampoco echaran la culpa a Cruchot —dijo el sargento—. Debe de ser un error del
carcelero.

—Entonces, prosigamos. A nosotros no pueden culparnos. ¢Quién es capaz de distinguir a
un chinago de otro? Podemos decir que nos limitamos a cumplir la orden con el que nos
entregaron. Ademas, insisto en que no puedo volver a interrumpir el trabajo de estos
coolies.

Hablaban en francés, por lo que Ah Cho no pudo entender una sola palabra de lo que
decian, pero si se dio cuenta de que estaban decidiendo su destino. Supo también que era al
sargento a quien correspondia decir la ultima palabra y, en consecuencia, no perdia de vista
los labios del oficial.

—Est& bien —anuncio6 el sargento—. Adelante con la ejecucién. Después de todo no es

mas que un chinago.



—Voy a probarla una vez mas. S6lo para asegurarme. Schemmer movio el tronco de
guineo hacia delante hasta colocarlo bajo la cuchilla que habia subido a lo mas alto del
castillete.

Ah Cho tratd de recordar alguna maxima del Tratado de la Serenidad. «Vive en paz y
concordia con tus semejantes», fue la que acudi6 a su memoria, pero no venia al caso. El no
iba a vivir. Iba a morir. No, esa maxima no le servia. «Perdona la malicia.» Esa ya estaba
mejor, pero ahi no habia malicia que perdonar. Schemmer y sus comparfieros obraban de
buena fe. Para ellos la ejecucidn era un trdmite que tenian que cumplir, una tarea mas, igual
que talar la jungla, construir una acequia o plantar algodén. Schemmer solté la cuerda y Ah
Cho olvid6 el Tratado de la Serenidad. La cuchilla cay6 con un ruido seco cortando el
tronco en dos de un solo tajo.

—iPerfecto! —exclamd el sargento interrumpiendo el proceso de encender un cigarrillo—.
Perfecto, amigo mio.

A Schemmer le gusté el elogio.

—Vamos, Ah Chow—dijo en lengua tahitiana.

—Yo no soy Ah Chow.. —comenz0 a decir Ah Cho.

—iSilencio! —fue la respuesta—. Si vuelves a abrir la boca, te rompo la cabeza.

El capataz le amenaz6 con un pufio cerrado y Ah Cho guardé silencio. ¢De qué servia
protestar? Los demonios extranjeros siempre se salian con la suya. Dejé que le ataran a la
tabla vertical que tenia la longitud de su cuerpo. Schemmer tensé tanto las cuerdas que
éstas se hundieron en su carne lastimandole, pero no se quejé. El dolor no duraria. Sintio
que la tabla se movia hasta quedar en posicién horizontal y cerr6 los 0jos. Y en aquel
momento vio fugazmente y por Gltima vez su jardin de meditacion y de reposo. Le pareci6
estar sentado en medio de €l. Corria una brisa fresca y las campanitas que colgaban de los
arboles tintineaban levemente. Los pajaros piaban somnolientos, y desde el otro lado de la
tapia llegaban hasta sus oidos, amortiguados, los sonidos del pueblo.

Tuvo conciencia de que la tabla se habia detenido y, de las tensiones y presiones a que
estaban sometidos sus musculos, dedujo que yacia sobre la espalda. Abrid los ojos. Justo
encima de su cabeza, la cuchilla brillaba a la luz del sol suspendida en el aire. Vio el peso
que habia afiadido Schemmer y repard en que uno de los nudos se habia deshecho. Luego

oy0 la voz aguda del sargento que daba la orden. Ah Cho cerro los ojos apresuradamente.



No queria ver descender la cuchilla. Pero si la sintié. La sinti0 durante un vasto instante
fugaz, un instante en que record6 a Cruchot y recordo6 lo que éste le habia dicho. Pero el
gendarme se habia equivocado. La cuchilla no hacia cosquillas. Eso fue lo ultimo que supo

antes de dejar de saber nada.



